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Vorbemerkung 

Das Ziel dieses Buches ist nicht, sämtliche Au«* 
toren und sämtliche Werke der gegenwärtigen Lite* 
ratur zu behandeln; es ist also damit, daß ich einen 
Dichter nicht erwähne, keine Ablehnung verbunden ; 
— ich weiß manches Buch der gegenwärtigen Litera* 
tur, das ich für wertvoll halte, von dessen Nennung 
ich aber absehen muß, da es zu sehr für sich steht und 
ich hier nur von den Hauptströmen der gegenwär* 
tigen Literatur und den für die verschiedenen Rieh* 
tungen bezeichnendsten Persönlichkeiten sprechen 
will. 
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Realismus und Expressionismus sind die bekannte» 
sten Worte, unter denen die literarischen Strömun* 
gen der Gegenwart zusammengefaßt werden. 

Aber was heißt das: ein Dichter ist Realist — 
ein Dichter ist Expressionist? 

Ist der Unterschied zwischen beiden der, daß 
der Realist seine Menschen wie im Alltag räuspern 
und stottern läßt, während der Expressionist oft 
wie ein erhabener Prediger und wie ein Philosoph 
spricht? 

Oder ist das der Unterschied zwischen beiden, 
daß die Werke des Realisten vor allem von der sinn- 
liehen Liebe, von der Kraft des Körpers und allen 
'irdischen Dingen handeln, während der Expres* 
sionist meist nur die überirdische, rein seelische 
Liebe kennt und Gott, das Jenseits, das All und 
andere unsichtbare, rein geistige Dinge bedichtet? 

Gewiß, der Realist unterscheidet sich vom Ex* 
pressionisten sowohl durch seine Ausdrucksweise 
(seinen Stil) als auch durch das, was er ausdrückt 
(seinen Stoff, seine Weltanschauung). 
r Aber damit, daß wir den Stil und die Weltan« 
schauung des Realismus mit dem Stil und der 
Weltanschauung des Expressionismus vergleichen, 
haben, wir noch nicht den tiefsten Unterschied 
zwischen beiden gefunden. — ■ 
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Was nun ist der tiefste Unterschied zwischen den 
einzelnen Kunstströmungen? 

Es ist die Verschiedenartigkeit der ihnen zu* 
gründe liegenden Erlebnisse. 

Die verschiedenen Stile und Weltanschauungen 
sind — soweit sie nicht nur angelernt, aufgepfropft 
wurden — Symptome der verschiedenen Arten zu 
leben: zu erleben. 

Der prinzipielle Unterschied der Erlebnisse ist 
der prinzipielle Unterschied der Dichtungen. — 

Ich werde daher, um die Grundlagen der wich« 
tigsten literarischen Strömungen zu geben, die haupt* 
sächlichen Arten des Erlebens feststellen: 



Die Vorstufe des Erlebens ist das alltägliche Sehen 
und Hören; wir sehen etwas: einen Stuhl, einen 
Tisch, ein Stück Brot und — vergessen es wieder. 
Wir werden nicht bewußt, daß wir gesehen haben. 

Unsere Seele wurde nicht erregt. 

Wir haben gesehen, — aber nicht: erlebt. — 

Nehmen wir einen anderen Fall: ein Käufer steht 
vor einem Tisch, einem Stuhl oder einem Laib Brot 
und beurteilt ihn. Er sieht: die Eigenschaften der 
Dinge: er sieht: der Stuhl ist poliert oder unpoliert» 
das Brot ist dunkel oder hell. — Er schätzt die 
Größe, den Wert, und wenn er aus dem Geschäft 
geht, mag er wohl ein genaues Bild von dem Gegen« 
stand im Gedächtnis haben, aber dieses Bild ist 
wie das Bild auf einer photographischen Platte: 
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gesehen und festgestellt, es ist bestenfalls mit 
der lebhaften aber nur intellektuellen Anteilnahme 
eines auf seinen Vorteil bedachten Käufers gesehen, 
und festgestellt, — aber es ist nicht: erlebt. — 

Dieses Nur-Sehen und dieses intellektuelle Fest* 
stellen der Beschaffenheit ist die Grundlage des 
Naturalismus und des Realismus, soweit sie schlecht, 
soweit sie nicht: Dichtung, sondern bestenfalls Lite«' 
ratur sind. 

Wer die Dinge nur gesehen, nicht: erlebt hat, 
kann sie nur nachzeichnen, nachahmen: nicht ge< 
stalten. Sie bleiben: unbeseelter, toter Lehm. 

Das aber ist gerade der Sinn der Dichtung, daß 
sie den Menschen die Dinge tiefer erleben läßt 
als der Alltag. — 

Und wer den Dingen nur wie ein Käufer: fest* 
stellend, beurteilend gegenübersteht, kann sie defi- 
nieren, kann ihre Eigenschaften feststellen und kann 
diese Feststellungen geistreich und vielleicht unter 
lebhafter Anteilnahme des Intellekts* aussprechen, 
aber sein Schreiben ist ebensowenig: Dichtung 
wie die wirklichkeitsgetreuen Abbildungen von 
Durchschnitten durch einen Gegenstand: einen 
Baum oder einen Laib Brot: Gemälde sind. 

Diese Durchschnitte mögen noch so genau, — 
sie mögen mit dem heftigsten Eifer angefertigt sein, 
sie werden natürlich nie: Kunst. 

Sie bleiben wie die Werke des Nur*Sehens in 
der Grenze der Schriftstellgrei, das heißt einer Tätig* 
keit, die mit der Schrift aufstellt, was tatsächlich 
vorhanden ist. 
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'Ich' nenne # ab ' Beispiele des photographischen 
Sehens und des intellektuellen Feststeilens der Be* 
schaffenheit (des mechanischen Realismus): 
Heinrich Manns Romantrilogie „Die Göttinnen 4 * 
und Carl Sternheims Novellen und Dramen. 



Denken wir uns nun aber einen zu Tode Müden, 
der endlich auf einen Stuhl niedersitzen kann, oder 
einen Verhungernden, der plötzlich ein Stück Brot 
in den Händen hält: 

Dieser Verhungernde wird das Brot nicht nur 
gedankenlos sehen und es wieder vergessen; er 
wird auch nicht, kalt, seine Eigenschaften fest* 
stellen: — ihm wird es in seiner zufälligsten Ge* 
stalt für ein ganzes Leben vielleicht ins Gedächtnis 
geprägt sein; er wird nicht wägen: ,es ist Roggen* 
brot, es ist Weizenbrot' — er wird einfach er* 
leben: es ist Brot. 

Er wird es erlebt haben. 

Er, der erlebt hat, wird das Braun des Roggen* 
brotes nicht einfach: braun finden; — er wird die 
Wärme brauner Pelze oder die Fruchtbarkeit erd* 
dunkler Äcker darin erfühlen ; und er wird nicht, kalt 
feststellend, sagen: ,das Brot ist hell, weil es aus 
Weizenmehl gebacken ist' ; — er wird die Helle des 
Weizenbrotes wie einen ersten Sonnenstrahl erleben : 

Er hat die Farbe, die ,Form, den Duft des Brä- 
tes nicht nur gesehen, nicht nur festgestellt: — er 
hat sie erlebt. — 
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Diese Art des Erlebens macht den wirklichen 
Realisten, den realistischen Dichter. Seine Men* 
sehen sind wie die Menschen der Wirklichkeit, 
aber sie entfalten sich rascher und tiefer ; die Dinge 
seiner Dichtungen sind wie die Gegenstande des 
Lebens, aber ihre Eigenart ist sichtbarer ausgeprägt, 
ihre Schönheit ist zugänglicher. 

Als Beispiele für diesen Realismus nenne ich: 
Schillers „Kabale uriÜ Liebe", Heinrich von Kleists 
„Der zerbrochene Krug", Hanns Johsts „Stroh", 
Gerhart Hauptmanns „Die Weber 44 und Klabunds 
Gedichtsammlung „Die Himmelsleiter 14 . 



Die eben besprochene Erlebnisart erfaßt vor allem 
das Eigenleben, — die Eigenart des Körpers. Nehmen 
wir nun aber einen Menschen an, der plötzlich 
durch Form und Farbe des Brotes hindurch — er* 
fühlt, daß dieses Brot ihm mehr bedeutet, als nur 
eine willkommene Nahrung: — daß es ihm das 
Leben erhält. 

Er erlebt nicht nur die Eigenart — er erlebt 
auch die Bedeutung des Brotes. 

Und zwar, wollen wir annehmen, wird er sich 
des Erlebnisses der Bedeutung nicht bewußt; das 
heißt, die Bedeutung ist ihm noch nichts Selbstän* 
diges, von dem man, auch ohne den Körper zu 
erwähnen, sprechen könnte. 

Die Bedeutung ist ihm noch wie die Seele des 
lebenden Menschen untrennbar als feinster und 
tiefster Glanz an den Körper gebunden. 
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Er wird daher vielleicht nur von dem Erlebe 
nis der braunen knusprigen Farbe, der runden 
Form und des würzigen Duftes sprechen. Aber in 
seinem Ton wird — im Gegensatz zu demjenigen, 
der nur die Form, die Farbe, den Duft erlebte, 
eine Art Ehrfurcht mitschwingen und er wird 
dazwischen vielleicht einmal sagen: das heilige 
Brot - 

Wird diese Erlebnisart zur Dichtung, so entsteht 
ein vertiefter Realismus. 

Ein Realismus, der zwar auch nur das Körper* 
liehe, das Gegenständliche formt; ~ aber das Auge 
des Dichters ist von dem mehr oder weniger un* 
bewußten Erlebnis der Bedeutung nun so geschärft, 
so vertieft, daß er ohne alles Abschweifen ins 
Unwesentliche den bezeichnendsten Karakterzug 
erkennt; er stellt die Dinge in ihrer Realität, in 
ihrer Individualität dar, aber seine Darstellung der 
Wirklichkeit ist so wesentlich, so durchklärt, daß 
aus allen Dingen mehr oder weniger unbewußt 
ihre tiefere Bedeutung leuchtet, — daß sie Symbol* 
haft werden. 

Dieser vertiefte Realismus bedeutet einen 
Höhepunkt in der Dichtung. Seine besten Werke 
stehen in dem die Zeiten überdauernden Bestand 
der Weltliteratur. 

Ich nenne als Beispiele für den Übergang von 
dem vorhin besprochenen zu diesem vertieften 
Realismus: Goethes „Götz von Berlichingen", 
Georg Büchners „Wozzek", Gerhart Hauptmanns 
Drama „Michael Kramer", Fritz von Unruhs Drama 
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„Louis Ferdinand Prinz von Preußen" und Georg 
Trakls „Dichtungen 14 . 

Als Beispiele für den vertieften Realismus selbst: 
Shakespeares Tragödien, Dostojewskis Roman „Die 
Brüder Karamasow", Goethes „Faust I. Teil" und 
Knut Hamsuns „Segen der Erde". 



Denken wir uns nun einen Menschen, der die 
Bedeutung aus der Verflechtung mit dem Körper 
lösen, der die Bedeutimg als etwas Selbständiges, 
für sich Besprechbares vor sich haben will, — einen 
Menschen, der die Bedeutung im Körper erahnt 
und sie sich bewußt machen will. 

Er wird sein Erlebnis so lange bedenken, er wird 
so lange mit fiebernden Fingern über die Dinge tasten, 
wird sie so lange zerpflücken, bis er zum Wissen 
um ihre Bedeutung gekommen ist. 

Er zersetzt die Körperlichkeit, er entkleidet sie 
wie man eine Frucht, Schale um Schale, bis zum 
Kerngehäuse abschält. 

Diese seelische Haltung ist die Grundlage eines 
Teils der expressionistischen Literatur: des entma* 
terialisierenden Expressionismus; ihn kenn- 
zeichnet die Durchsetzung des Körpererlebnisses mit 
Fragen nach der Bedeutung: die Vergeistigung des 
Körperlichen. 

Ich nenne als Beispiele: Strindbergs „Nach Da- 
maskus", Hasenclevers Drama „Der Sohn" und 
Reinhard Sorges Drama „Der Bettler".. — 

Märker» Zur Literatur der Gegenwart 2 
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Gehen wir von hier einen Schritt weiter und 
nehmen wir an, der dem Hungertod Nahe erlebe 
unmittelbar und in völliger Bewußtheit die Bedeu* 
tung des Brotes und zwar nur die Bedeutung des 
Brotes. 

Es läßt ihn gleichgültig, daß das Brot: braun 
und rund ist, aber er wird tief erschüttert von dem 
offenbarten Wissen um das Lebenerhaltende in ihm, 
— von der Bedeutung, der unsichtbaren. 

Er erlebt die Bedeutung als etwas Selbstan* 
diges, als ein wenn auch unsichtbares Ding für sich : 
sie ist ihm aus dem Körper gelöst, — abstrahiert. 

Wie die Seele nach dem irdischen Tode — wie 
Viele glauben — ein eigenes körperloses Leben 
führt, so ist ihm die Bedeutung etwas auch ohne 
den Körper Lebendiges und Erlebbares. — 

Wenn er von seinem Erlebnis erzählt, wird er 
daher nicht im Ausmalen der Farbe, der Form 
und des Duftes schwelgen; er wird hiervon viel* 
leicht gar nicht oder nur so gleichgültig reden wie 
der Nur«' Sehende oder der beurteilende Käufer — 
aber er wird um so tiefer und um so ekstatischer von 
der Bedeutung des Brotes sprechen. 

Er hat das Brot zu seiner letzten Tiefe erlebt und 
weiß unmittelbar um diese Tiefe: die Bedeutung. — 

Auf diesem unmittelbaren, für den Körper blin» 
den Erlebnis der Bedeutung eines Gegenstandes 
beruht ein Teil der Romantik und ein Teil des 
Expressionismus, der abstrakte Expressionist 
mus. 

Der besondere Stil dieser Erlebnisart ist die mehr 
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oder weniger gegenstandbefreite : die abstrakte Aus* 
spräche des Erlebnisses. 

Diese Dichtungen wirken durch die Melodie 
oder den ekstatischen Rhythmus ihrer Worte. Sie 
sprechen nicht zum Auge, nicht zu den Sinnen, 
sondern unmittelbar zur Seele; sie setzen deshalb 
als Hörer einen selbst bereits stark bewußt ge- 
wordenen Menschen voraus. 

Ich nenne als Beispiele: — für die Romantik: 
Novalis* „Hymnen an die Nacht", — für den ab«» 
strakten Expressionismus: einige Gedichte von Franz 
Wer fei, z. B. das Gedicht „Ich bin ja noch ein 
Kind", Paul Kornfelds Drama „Himmel und Hölle 1 ' 
und Fritz von Unruhs Drama „Ein Geschlecht". 



Denken wir uns einen anderen Menschen in seiner 
Einstellung zur Welt: einen philosophisch veranlag« 
ten Kopf. Er wird, ohne je Hunger gespürt zu haben, 
ohne je das Brot erlebt zu haben, erkennen, 
welche Bedeutung das Brot für den Menschen hat. 

Er wird vielleicht das Gleiche vom Brot aus« 
sagen wie der Hungernde, der bis zur religiösen 
Bedeutung des Brotes einbrach, aber er wird ohne 
das Feuer des Erlebnisses sprechen. 

Er wird seine Meinung, seinen Gedanken viel* 
leicht mit größtem Eifer aussprechen; aber er spricht 
nicht vom Brot, — sein Eifer gilt vielmehr seinen 
Gedanken über das Brot. Nicht um das Brot 
— um den Gedanken ist es ihm zu tun. 
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Er läßt daher im Hörer nicht das Erlebnis: Brot 
erstehen, sondern überzeugt ihn von seinen Ge* 
danken über die Bedeutung des Brotes. 

Er regt zum Denken an, aber nicht — was letzter 
Sinn der Dichtung ist - zum innigeren oder zum 
tieferen Erleben des Lebens. 

Beginnt solch ein philosophisch veranlagter Kopf 
sich — was heute leider sehr oft vorkommt — in 
dichterischen Formen auszusprechen , so entstehen 
bastardhafte Gebilde, bei denen man bestenfalls 
bedauert, daß ihre oft schönen und tiefen Ge- 
danken nicht in der ihnen organisch zukommen* 
den Form: als philosophische Prosa oder als Pre* 
digt oder als Essay ausgesprochen wurden. 

Wie der mechanische Realismus ist diese Dicht- 
art, die den weitaus größten Teil des Expressionist 
mys, den intellektuellen Expressionismus 
ausmacht, eine Afterart der Kunst. Es verfallen 
ihr wie dem mechanischen Realismus auch sonst 
starke Dichter. — Der intellektuelle Expressionis- 
mus ist die andere schwache Stunde des Dichters. 

Als bestimmtes Merkmal läßt sich für ihn, der 
sich aller überlieferten Formen bedient, nur an* 
geben, daß er — wo es gilt, Gefühl, Leidenschaft 
zu zeigen: rhetorisch wird. 

Als Beispiele nenne ich: Georg Kaisers, Rein* 
hard Goerings und Kokoschkas Dramen, Gerhart 
Hauptmanns dramatisches Gedicht „Der weiße 
Heiland", manche Gedichte Werfeis, z. B. das Ge* 
dicht „An den Richter", Hasenclevers Drama „Jen* 
seits" und Theodor Däublers Gedichte. .— 
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Die einseitig auf die Bedeutung gerichtete Ein« 
Stellung zum Leben, wie sie dem entmaterialisieren* 
den, dem abstrakten und dem intellektuellen Expres* 
sionismus zugrunde liegt, ist im Allgemeinen Zei* 
chen einer geschwächten sinnlichen oder einer über* 
wiegend geistigen Veranlagung. 

Denken wir uns nun aber einen Menschen, dessen 
sinnliche und geistige Erlebniskraft gleichmäßig 
stark entwickelt ist, — einen Menschen, der be* 
fähigt ist, sowohl die Bedeutung des Brotes (und 
zwar in bewußter Klarheit) zu erleben als auch die 
Form, die Farbe. 

«Er wird, wenn er von seinem Erlebnis erzählt, 
nicht wie der Genußsüchtige sprechen und nicht 
wie der Prediger, der sonntags: »vom Brot des 
Lebens' predigt. 

Er wird von dem Brot, das er in einer erschüt* 
terten Stunde erlebte, so erzählen, daß alle Hörer 
es wie einen heiligen Kelch vor sich sehen und 
glauben, es müsse um dieses Brot etwas ganz Be* 
sonderes gewesen sein — und es war doch ein 
Stück Brot wie das Brot aller anderen. 

Aus dieser doppelseitigen Erlebniskraft entsteht 
eine dem vertieften Realismus gleichwertige Dicht* 
art, eine Dichtart , die den tiefsten Sinn an einem 
lebendig gestalteten Körper vermittelt; — ich nenne 
sie, da jedes Ding der Einfachheit halber einen 
Namen haben muß: Pansymbolismus. 

In den Werken des vertieften Realismus liegt 
die Bedeutung als ein überwirklicher Glanz über 
dem nur nach seinen eigenen Gesetzen lebenden 
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Körper, oder sie flammt vielleicht wie der die 
Seele offenbarende Blick des Menschen nur an 
einer Stelle, in einem Brennpunkt mit bewußter 
Klarheit auf, während sie die übrigen Teile un* 
bewußt durchlebt; in den Werken des vertieften 
Realismus sind daher nicht alle Szenen unmittelbar 
mit dem Sinn verbunden, die Szenen scheinen 
sich oft nur nach dem zufälligen Eigenleben der 
Handlung zu verranken: sie scheinen — , denn un* 
bewußt tragen sie, wenigstens soweit der Stil seine 
Höhe hält, doch ein neues Licht zu dem Glanz 
der Bedeutung. 

In den Werken des Pansymbolismus hingegen 
sind alle Szenen mehr oder weniger unmittelbar 
mit dem Sinn verbunden; das Eigenleben jeder 
Szene ist so bewußtseinsdurchklärt, daß das neue 
Licht, das sie zu dem Glanz der Bedeutung bringt, 
mit größerer oder geringerer Klarheit ins Bewußt* 
sein des Lesers leuchtet: 

Der Pansymbolismus gestaltet Alles bewußt zum 
Symbol. 

Wie die Gefahr des vertieften Realismus ist, 
daß ihm die Bedeutung entgleitet, so ist die Ge* 
fahr des Pansymbolismus, daß er zu sehr an die 
Bedeutung denkt und das organische Eigenleben 
des Körpers vernachlässigt. 

Dieses mehr den Sinn als den Körper formen 
karakterisiert den Stil des Klassizismus, der als 
Vorstufe des Pansymbolismus anzusehen ist: 

Der Klassizismus sucht zwar dem Geist einen 
plastischen Körper zu geben, aber er gestaltet 
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diesen Körper (die reale Handlung und den eigen« 
artigen Karakter) weniger mit der sinnlichen als 
mit der geistigen Kraft. Seine Körperlichkeit bleibt 
immer kühl, gläsern; sie ist nicht: blühend. 

Der Klassizist gestaltet den Körper — nicht weil 
er ihn schöpferisch erlebt hat, sondern weil er 
theoretisch erkannt hat, daß das Grundgesetz einer 
vollkommenen Kunst: die Darstellung des Sinns 
an einem plastischen Körper ist. 

Der Klassizist hat die Sehnsucht nach der sinn» 
liehen, organischen Gestaltung des Körpers; im 
Grunde aber schafft auch er aus: einseitig geisti» 
ger Kraft. 

Ich nenne: Schillers „Wallenstein 4 ', Goethes 
„Iphigenie", Hebbels „Gyges und sein Ring" — und 
als Beispiele für einen klassizistischen Expres* 
sionismus (Synthetismus) : Hanns Johsts Drama 
„Der König", Hans Francks Drama „Freie Knechte" 
und — sehr bedingt — Fritz von Unruhs Spiel „Platz". 

Der Pansymbolismus erfüllt die Theorie, die 
Sehnsucht der Klassizisten. 

Er gestaltet das tiefe Bedeutungserlebnis an einem 
sinnlich blühenden Körper. 

Der Körper, den der Klassizist als Gefäß für 
den Sinn nimmt, wirkt — wie die blasse Hostie 
des Abendmahls nicht auf die Sinne; er ist nur 
um des Geistes willen da; 

der Körper des Pansymbolisten dagegen wirkt 
auch auf die Sinne ; er vereinigt die sinnliche Kraft 
des alltäglichen Brotes mit der reinen Symbol" 
haftigkeit der blassen Hostie. 
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Er ist wie die Erde: sinnlich blühend und doch 
von mystischer Geisteskraft durchströmt, — ist wie 
die Erde ein sichtbarer, lebendiger Kelch: ein 
Symbol des unsichtbaren Allgeistes. 

Das Werk des Pansymbolisten ist wie der voll* 
kommene Mensch — das Wesen zwischen Tier 
und Gott — : eine Einheit aus Sinnlichkeit und 
Geistigkeit. — 

Ich nenne als Beispiele für den Pansymbolismus, 
in dem ich das Ziel, die Vollendung der neueren 
Dichtung sehe: R. M. Rilkes Gedichte und den 
Roman „Ararat" von Arnold Ulitz. 



Ich habe die Hauptarten der Einstellung zum Leben 
kurz herausgearbeitet und habe von ihnen aus die 
Grundsätze der verschiedenen Dichtstile umrissen. 

Bevor ich nun zur Anwendung der so gewönne* 
nen allgemeinen Richtlinien gehe, muß noch prin* 
zipiell ausgesprochen werden, daß das dichterische 
Werk nicht nur von der Erlebnisfähigkeit, son* 
dem ebensosehr von der Gestaltungsfähigkeit 
abhängig ist. 

Dichter sein heißt: ein Erlebnis so mitteilen 
können, daß die Worte beim Hörer das gleiche 
Erlebnis erregen. 

Es heißt also «einerseits : 

erleben! 

es heißt andererseits: 

gestalten! 
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Das Erlebnis ist der Vater der Dichtung 1 

Aber mit dem Erlebnis allein ist es nicht getan, 
ebensowenig wie ein Hungernder dadurch zum Dich* 
ter wird, daß er noch stärker am Hunger leidet. 

Es kann jemand eine starke Erlebenskraft haben, 
— aber was nützen die tiefsten Erlebnisse seinem 
Werk, wenn sie nicht hineingestaltet sind. 

Mancher ist fähig, die Schönheit und die Eigenart 
der Dinge zu erleben, aber seine Hände können 
nur wie die photographische Platte das äußerlich 
Feststellbare wiedergehen : sein Werk ist nicht höher 
zu bewerten, es ist nicht wirksamer als die Arbeiten 
des gleichgültig Sehenden. 

Und mancher hat die tiefsten Bedeutungs*, die 
glühendsten Gotterlebnisse, doch die Sprache fügt 
sich ihm nicht in den Rhythmus, den erhört; dieFar* 
ben und Formen, die er sieht, werden ihm nicht 
zum plastischen, wirkungsfähigen Wort. 

Er schreibt, glühend von Erlebnissen, und doch 
wirken seine Werke nicht anders — als seien sie 
nur erdacht: 

Der Vater der Dichtung ist die Erlebniskraft; 
die Mutter aber ist die Gestaltungskraft. 



Und zwar fordert die Dichtung eine ganz be* 
sondere Erlebnis« und eine ganz besondere Ge* 
staltungskraft: 

Auch der schöpferische Redner: erlebt und ge* 
staltet. 
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Welche Besonderheit aber macht das dichterische 
Erleben und das dichterische Gestalten aus? 

Was scheidet das Dichtwerk von der Predigt 
und vom Aufruf? 

Ich sagte : Dichter sein heißt, ein Erlebnis so mit- 
teilen können, daß die Worte beim Hörer das 
gleiche Erlebnis erregen. 

Das gleiche Erlebnisl 

Wer andere Absichten verfolgt, erlebt, gestaltet 
nicht dichterisch: 

Ein Revolutionär mag „die Freiheit" so tief, tiefer 
erlebt haben als mancher Dichter. 

Aber er bleibt nicht im Erlebnis der Sache selbst, 
der Freiheit, ruhen ; er wird s of ort in den Willen 
gerissen, sie in die Tat umzusetzen. 

Und wenn er spricht, hat er nicht die Absicht, 
im Hörer das Erlebnis der Freiheit selbst zu er* 
wecken ; er schlägt es vielleicht an, aber nur um für 
seine Forderungen einen bereiteren Boden zu fin* 
den. Er gebraucht seine Schilderung der Freiheit 
als Zweck; er gebraucht sie, um seiner Forderung: 
„befreit Euch!" stärkere Wirkung zu geben. 

Wie der Revolutionär unterscheidet sich der Predi* 
ger und der Prophet vom Dichter dadurch, daß 
sie nicht im Erlebnis selbst bleiben; aus dem Er* 
lebnis der Menschenliebe werden sie sofort in den 
willen« oder sehnsuchtdurchglühten Ruf gerissen: 
„seid gut!" 

Der Dichter verweilt in seinem Erlebnis und ge* 
staltet das Erlebnis selbst. 

Der Prediger und der Politiker ziehen Folgerungen 
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aus einem Erlebnis und sprechen diese Folgerungen 
in mehr oder weniger künstlerischer Formung aus. 
Das Erlebnis selbst aber vermögen sie nicht zu 
gestalten. — 

Es ist notwendig, entschieden auf diesen Unter* 
schied zwischen Dichtung und Predigt oder Rede 
hinzuweisen, denn heute glauben viele, sie seien 
Dichter: weil sie für ein Ziel begeistert sind, — sie 
schüfen Dichtung, weil ihre rhetorischen Versuche 
einigen Rhythmus haben. 

Vieles wird heute unter dem Deckmantel des 
expressionistischen Stils als Dichtung ausgegeben, 
was in Wahrheit: politische Rede, Aufruf ist (z.B. 
Johannes R. Bechers Lyrik) oder Predigt (z. B. 
Werfeis Gedicht „Amore"). 

Ich verlasse nun die allgemeinen grundlegenden 
Auseinandersetzungen und gehe zu ihrer Anwen* 
düng, gehe zur Behandlung einzelner Persönlich, 
keiten unserer Literatur. 

Wir werden dabei die gleichen Wege, die wir 
eben in der Luftlinie machten, von neuem — aber 
auf der Erde mit ihren vielfältigen Ausbuchtungen 
gehen. 



Körpererlebnis 



In Heinrich Manns Novelle „Auferstehung" 
steht eine Szene, in der sich zwei Menschen völlig 
kalt, kalt wie der Mond umarmen: „im kalten 
Mondlicht lieben sich unsere kalten Herzen. Wir 
sind erfahren und vorsichtig wie eine Kurtisane 
und wie ein Toter — *\ 

Diese Art Liebe entspricht der Gleichgültigkeit, 
aus der heraus Heinrich Manns meiste Werke ent* 
standen sind. 

Heinrich Mann hat viele Menschen beobachtet 
und hat viel über sie nachgedacht, aber er hat 
selten: erlebt. 

So weiß er auch nicht lebendig darzustellen; 
sein Stil ist vielmehr, z. B. in der Romaritrilogie 
„Die Göttinnen", eine Mischung aus unlebendiger 
Beschreibung und mehr oder weniger geistreicher, 
intellektueller Feststellung wie in dem Satz : „Niko* 
laus war ein anspruchsloser Rauschebart, der mit 
Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die 
Wälder ging wie der Weihnachtsmann/ 4 

»Der anspruchslose Rauschebart" ist die Feststel* 
lung und Beurteilung der seelischen Haltung; ,Pelz< 
mantel, Kappe und kurze Pfeife* sind die Fest* 
Stellung des Aussehens. 

Ein wahrer Gestalter aber verschmäht solche all* 
zueinfache „Gestaltung". Wenn er uns sagen will, 
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daß Nikolaus »anspruchslos 4 ist, so zeigt er ihn 
uns in einer wenn auch noch so kleinen Szene, in 
der er, Nikolaus, sich so benimmt, daß wir un- 
mittelbar erleben: das ist ein anspruchsloser Mensch; 
— vielleicht ohne uns des Wortes: »anspruchslos 1 
bewußt zu werden. 

Zu dieser unmittelbaren Gestaltung des Geistigen 
am Körperlichen ist Heinrich Mann im Allgemeinen 
unfähig; er muß geistreich sein, wenn er Geistiges 
vermitteln will. 

Und zwar beschränkt sich diese Art, den Karak* 
ter seiner Gestalten nicht durch Darstellung, son* 
dem durch mehr oder weniger geistreiche Defim* 
tionen mitzuteilen, nicht auf die Nebenpersonen — 
auch die Herzogin, die Heldin der Romantrilogie 
„Die Göttinnen", erleben wir nicht unmittelbar, — 
wir erfahren von ihrem Wesen aus allerlei Bemer* 
kungen des Dichters ; z. B. : „Die Leichtigkeit ihres 
Wesens, die Abwesenheit gemeiner Eitelkeiten in 
ihrem ungesuchten Hochmut erregten Begeiste* 
rung . . ." Das klingt wie eine naive Aufforderung, 
daß auch wir von der Herzogin begeistert sein 
sollen. 

Allerdings: Heinrich Mann versucht auch, uns 
diese begeisternde Wirkung durch Tatsachen zu 
beweisen; er teilt uns mit, daß Dieser sich wegen 
der Herzogin selbst erschossen hat und Jener einen 
Anderen ihretwegen tötete. 

Er flüstert uns zu, daß die Menschen von der 
Herzogin begeistert sind und erzählt uns einige 
Anekdoten, die dies beweisen sollen, aber er ver* 
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mag uns — was das Wesen der Dichtung ist — 
nicht das Erlebnis zu vermitteln, — er vermag uns 
die Begeisterung nicht: erleben zu lassen. 

Vielleicht war das Vorbild zu Heinrich Manns 
Herzogin von Assy tatsächlich eine Frau, die Be* 
wunderung verdient, aber Heinrich Mann drang 
nur bis zur Beobachtung ihres Benehmens und 
hörte allerhand Geschichten über sie, aber er hat 
sie nicht, dichterisch erlebt und kann daher nur 
aus den Symptomen die Diagnose stellen, aber er 
kann die Herzogin nicht so darstellen, daß wir 
die Begeisterung, die sie erregen soll, selbst mit« 
erleben: 

Heinrich Mann ist immer nur fähig, uns neben* 
einander. die psychologische Situation mitzuteilen 
und die äußere Haltung zu beschreiben: nie aber 
wirklich: darzustellen, — am Körper den Geist auf* 
leuchten zu lassen. 

• Ja manchmal verzichtet er sogar darauf, wenigstens 
durch intellektuelle Bemerkungen den Geist der 
Begebenheiten mitzuteilen und begnügt sich mit 
einer filmhaften Außerlichheit; z. B. in der Szene, 
wo der Volkstribun Pavic mit der Herzogin nach 
Benkowaz fährt und vor den Bauern eine Rede hält. 

Es heißt einfach: „Pavic redete". Was er sagte, 
scheint Heinrich Mann belanglos zu finden. Aber 
er verschwendet zwei Seiten darauf, genau zu be« 
schreiben, daß Pavic „mit gesträubtem Bart und 
gerungenen Fingein" fluchte und welche Bewegungen 
die Hörer während der Rede machten. Aber was 
geht es uns an, daß „ganz vorn sich einer klat* 

Märker, Zur Literatur der Gegenwart 3 
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sehend aufs Knie schlug". Diese Art »Gestaltung 1 
finden wir auch im Film. Ja, das ist die Mauer» 
die den Film von der Dichtung trennt: der Film 
kann nur die äußerliche Wirkung einer Rede und 
die äußerliche Haltung eines Redners darstellen, — 
die dichterische Gestaltung aber vermittelt uns an 
der äußeren die innere Haltung. 

Der Dichter läßt uns die Leidenschaft, die eines 
Redners Bart sträubte: erleben; der Film vermag 
uns diese Leidenschaft nur in ihren äußerlichen 
Bewegungen vorzuführen; er versucht die Leiden« 
schaft zu beweisen, indem er die Arme und Beine 
des Redners und der Zuhörer in heftige Bewegung 
setzt: indem er rascher kurbelt. 

Wie der Film so sucht Heinrich Mann hier seine 
Unfähigkeit: ein Gefühl selbst zu vermitteln, da« 
durch zu verdecken, daß er die Äußerungen des 
Gefühls übertreibt. 

Man kann überhaupt sagen, Heinrich Manns 
ganze Romantechnik ist darauf eingestellt, zu ver* 
bergen, daß er unfähig ist, ein unmittelbares Er* 
lebnis darzustellen. 

Und zwar ist der Haupttrick dabei, daß Heinrich 
Mann in die Szenen, die Gefühl, Stimmung bringen 
sollen, möglichst viele Menschen treibt, deren Ge* 
rede darüber hinwegtäuschen soll, daß das Eigent* 
liehe gar nicht gestaltet wird. 

So entwickelt er z. B. das Schicksal der Pro« 
perzia Ponti in einer Gesellschaftsszene; er läßt 
viel darüber sprechen, er teilt uns die Ansichten 
einiger Menschen über diesen Fall mit und läßt 
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jemanden sagen: „es ist ein großer und grausiger 
Anblick"; er drückt sich damit geschickt um die 
Verpflichtung herum, das Erlebnis der Properzia 
Ponti selbst aus seinem dichterischen Miterleben 
darzustellen : 

Heinrich Mann liebt die Gesellschaftsszene, weil 
sie nach den realistischen Gesetzen nur lebhafte 
und vielfache Gespräche über ein Gefühl zuläßt, 
den unmittelbaren Gefühlsausbruch aber unmög* 
lieh macht. 

Er läßt ein Dutzend gleichgültiger Menschen 
über ein Erlebnis sprechen, und verbirgt auf diese 
Weise seine eigene Gleichgültigkeit. 

Allerdings: Heinrich Mann behauptet, er wolle 
sein Mitgefühl nicht zeigen, er wolle »objektiv' 
sein; er sagt durch den Mund des Malers Jakobus 
in dem Roman „Minerva 41 : „meine Kunst will ich 
stark, streng, unpersönlich und von weichen Ge« 
fühlen unabhängig -•*. Aber starke Beherrschung 
des Gefühls ist etwas anderes als Gefühlskälte ; 
Heinrich Mann ist nicht »unpersönlich*, sondern 
gleichgültig. Er schafft nicht, aus dem streng ge* 
zügelten Gefühl, sondern aus der unbeteiligten Be* 
obachtung; er ist nicht objektiv, — sondern artistisch: 

Heinrich Mann ist im größten Teil seiner Werke 
kein Dichter, sondern ein Schriftsteller .— ein Artist. 

Dort nur wurde er wirklich zum Dichter, wo 
er die Maske der Objektivität, hinter der er seine 
Gleichgültigkeit zu verbergen gut fand, abriß und 
ehrlich bekannte, — daß er erlebnisunfähig, daß 
er ein Komödiant ist, — ein Artist 
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Aus diesem Erlebnis seiner Unfähigkeit zu er* 
leben entstand seine Novelle „Pippo Spano": 

Der Held dieser Novelle, der artistische Dichter 
Mario Malvolto, sagt von sich selbst: „ich muß 
in schöne, starke Menschen eindringen, mit ihnen 
zittern, mit ihnen schwelgen, mit ihnen verdammt 
sein und untergehen. Aus mir selbst kann ich 
den Menschen nicht kennen, denn ich bin keiner, 
ich bin ein Komödiant/t 

Mario Malvolto leidet an seinem Komödianten* 
tum, an seinem Nichterlebenkönnen: „ich will in 
die Welt, wo man ganz lebt und auf einmal 
stirbt"; er wirft sich, skeptisch schwankend zuerst, 
dann gläubig, hin an das Sinnliche, an das Erlebnis. 
Mario Malvolto sagt, vor einer Maske stehend: 
„Ich griff hinter dieser Haut, die wie das Leben die 
Nüstern bläht und mit den Lidern klappt, nach dem 
Körper, nach dem Leben selbst Es war nicht da — 
für mich nicht . . . Aber jetzt halt* ich es!" 

Er glaubt ganz zu leben; aber im Grunde lebt 
er doch nur mit dem Willen zum Erlebnis, im 
Grunde sieht er sich auch jetzt kalt beobachtend 
zu; er sucht sich selbst zu überreden: „ich lebe", 
„ich glaube" — aber als es gilt, seinen Glauben 
in die Tat umzusetzen, versagt er — es enthüllt sich, 
daß er den Gläubigen nur spielte, daß er im Grund 
immer noch: Komödiant ist. 

Dieses gleiche Erlebnis des Nichtmehrerleben«, 
Nichtmehrlieben*, Nichtmehrglauben*Könnens schuf 
Heinrich Manns andere starke Dichtung : die Novelle 
„Auferstehung 1 '« .. . . 



37 

Sie ist im Gefühlskreis eine Fortsetzung des 
„Pippo Spano": während im „Pippo Spano" nur 
die Skepsis und der vergebliche heiße Wille, der 
Erlebnisunfähigkeit zu entrinnen, gezeigt ist, läßt 
die Novelle „Auferstehung" erleben, wie Einer vom 
Gläubigen, vom unbedingt Liebenden zum Skep* 
tiker erkaltet und endlich hingeführt wird zu der 
weisen Liebe und Gläubigkeit des Alters. 

In dieser Novelle wird sich Heinrich Mann der 
Ursache von seiner und seiner Zeit Skepsis be* 
wüßt: der Desillusionierung. 

Er wird sich bewußt, daß seine Zweifelsucht an 
allem Gefühl notwendiger Übergang ist, „weil das 
Leben nicht Schwärmer, sondern Männer braucht". 

Er weist hinaus über seine Art auf eine Zeit 
der Überwindung dieser Zweifelsucht in einer neuen 
Gläubigkeit. — 

Hier wo Heinrich Mann aus einem Erlebnis, 
nicht aus der Beobachtung schafft, vermag er auch 
wirklich darzustellen. 

Während er in den „Göttinnen" oft seitenlange 
genaue Beschreibungen und viele geistreiche Be* 
merkungen verschwendet und die Szene doch nicht 
lebendig machen kann, gelingt es ihm hier oft mit 
wenigen Worten : gleichzeitig das Äußere und das 
Geistige zu vermitteln; z. B.: „Die Brücke ist leer. 
Auf dem Sumpf kein Fischer. Und wie tief die 
Wolken." 

Wir sehen klar und deutlich die Landschaft und 
erleben gleichzeitig die Stimmung der Menschen, 
die sie betrachten. 
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Hier ist einheitliche Gestaltung des Äußeren 
und des Geistigen. 

Diese Novelle zeigt — mehr noch als die No* 
velle „Pippo Spano", wo das Problem zum Teil 
nur in breiten Reflexionen entwickelt ist — den 
Dichter Heinrich Mann. — 



Ich sprach vorhin von einer Szene in dem Ro< 
man „Diana", wo Heinrich Mann filmmäßig nur 
die Körperbewegungen und nichts von dem Geist 
vermittelt, der sie bewirkt haben soll. 

Diesen filmhaften Stil — dem Heinrich Mann 
in seinen schwächsten Stunden verfällt — hat Ka* 
simir Edschmid von ihm übernommen und zu 
»seinem Stil* aufgepulvert. 

Kasimir Edschmids Menschen rasen immer vor 
Leidenschaft. Nur erfahren wir nie, warum sie 
eigentlich rasen: 

Sie rasen um der Raserei willen. Ihre Leiden* 
schaft ist Sport, ist wie ein Ringkampf im Variete 
— aber wie ein Ringkampf, bei dem die Ringkämpfer 
nur so tun als ob. Das heißt, Kasimir Edschmid 
tut nur so, als ob er vor Leidenschaftlichkeit und 
Kraft rasen müßte; in Wahrheit ist er ein sehr 
schwächlicher Neurastheniker, der zu dem einfach* 
sten Erlebnis unfähig ist und sich seine innere 
Langeweile dadurch verscheuchen will, daß er sich 
künstlich in den hysterischen Wahn aufpeitscht: 
Kraft zu haben. 
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Edschmids Leidenschaften sind nur aus einer 
intellektuell durchsetzten Phantasie geboren, es fehlt 
ihnen jede Wahrheit des natürlichen Erlebnisses. 

Seine Menschen und Begebenheiten sind so far- 
benprächtig aber auch so unwahr und übertrieben 
wie Opiumräusche sein sollen, und sein Stil ist 
so pomphaft und seelenlos wie Dekorationsmalerei. 

Er schreibt z. B. in der Novelle , Jousouf", dife 
den Gegensatz eines nur leidenschaftlichen und 
eines kühl entschlossenen Mannes als Problem vor* 
täuscht, in Wahrheit aber nur die sinnlos über- 
triebene Leidenschaft vorfuhrt: „die Ketten rasten 
auf. Grunzende Töne johlten herauf. Schreie 
rissen sich los. Einer bäumte sich und bellte wie 
ein Hund. Ganz am Ende hoben sich ganze Reihen 
und fielen zurück, glänzend wie Fische und Wasser. 
Viele knieten hin und bellten — — — ." 

Man könnte meinen, der Höllensturz des Jung* 
sten Gerichts sei — nicht in einer Dichtung, dazu 
ist die Beschreibung zu geistlos, — sondern in 
einem Filmmanuskript beschrieben - aber all dieser 
Wortschwall ist nur losgelassen, weil einigen Skia* 
ven: Weiber, Geld und die Freiheit versprochen 
wurden, wenn sie Jousouf fingen. — 

Edschmid täuscht Körpererlebnisse, höchst ra* 
sende Körpererlebnisse vor, aber in Wirklichkeit 
ist er völlig erlebnisunfähig. — 
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Im dichterischen Sinn ist auch Carl Sternheim 
erlebnisunfähig. 

Er steht dem Stoff seiner Erzählungen und Dra* 
men ähnlich gegenüber wie Paul Schippel in der 
Komödie ,. Bürger Schippel 44 den Hicketiers: 

Der uneheliche Schippel schaut in die Fenster 
der Familie Hicketier und stellt fest: „Hängt den 
Rock über einen Bügel, streicht ihn noch glatt. 
Freilich Ordnung muß im Weltall sein. Der Hosen* 
träger an sechs festen Knöpfen, merk's, Schippel — ." 

Schippel beobachtet — aber er beobachtet nicht 
gleichgültig: sein Auge ist von dem lebhaft inter* 
essierten Intellekt geführt ; er sagt : „merk's, Schippell", 
denn er verfolgt mit seinem Indiefenstersehen einen 
Zweck: er bemüht sich gierig, die Hicketiers, die 
Bürger, zu erkennen, — weil er sie vernichten will. 

Wie Schippel strengt Sternheim sich eifrigst an, 
die ihm verhaßte bürgerliche Welt zu erkennen; 
er beobachtet nicht mit der müden Gleichgültig* 
keit Heinrich Manns, — sein Blick hat die gierige 
Eifrigkeit des Feindes. 

Ebenso sind die Schlüsse, die er aus seinen Be* 
obachtungen zieht, nicht von der beinahe wissen* 
schaftlichen Sachlichkeit Heinrich Manns, — sie 
sind so heftig und so entstellend verzerrt wie die 
Schlüsse eines allzuwütenden Politikers. 

Man kann also nicht sagen: Sternheim spiegle 
die Welt wie eine photographische Platte — nein: 
er nimmt ein lebhaftes Interesse an den Dingen, 
die er beobachtet; aber deswegen hat er sie noch 
nicht dichterisch erlebt. 
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Sein Interesse ist nur intellektuell — ist nur po 
litisch. 

Ebensowenig wie die Rede eines Staatsanwaltes 
gegen einen Mörder, auch wenn sie noch so tem* 
peramentvoll und noch so scharf alle Gründe an* 
führt — eine dichterische Darstellung des Verbre* 
chens oder des Verbrechers selbst ist, ebensowenig 
sind Sternheims Erzählungen und Dramen: Dich* 
tungen. 

Sternheim reiht eifrige Beobachtungen und die 
daraus gezogenen geistreichen Schlüsse als Erzäh* 
hingen — oder vielmehr als Inhaltsangaben zu Er* 
Zählungen — aneinander oder flicht sie zum dra* 
matischen Dialog: aber er vermag nie dichterisch 
darzustellen. 

Denn um bissige Aussprüche zu tun, braucht 
man nur einige Beobachtungsgabe und einen ge* 
hässigen Intellekt; aber um darzustellen, muß man 
dichterisch erlebt haben - muß man Dichter sein. 

Dieses Gesetz, daß ein Gegenstand nur von 
dem: dargestellt, dichterisch gestaltet werden kann, 
der den innersten Atem des Gegenstandes gefühlt 
hat, — dieses Gesetz gilt für jede Dichtart, es gilt 
für die satirische ebenso wie für die tragische — 
wenigstens soweit die Satire mehr sein will als 
Witzblattalbernheit oder politisches Kampfmittel. — 

Sternheim schreibt politisch verzerrte, nur von 
aberflächlichen Beobachtungen ausgehende Kriti* 
ken über das „bürgerliche Heldenleben" — aber er 
stellt es nicht dar; er ist ein kritischer Kopf — 
ober kein Dichter. — 
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Thomas Manns Szenen aus dem bürgerlichen 
Leben sind nicht wie die des Carl Sternheim Far« 
bendefinitionen eines Blinden, — sie sind aus der 
tiefen Kenntnis, — aus dem Erlebnis des darge* 
stellten Stoffes geboren. 

Thomas Manns Erlebniskraft ist allerdings nicht 
sehr lebhaft, nicht sehr stark, — sie ist immer von 
intellektueller Skepsis gebrochen; er glaubt nicht 
recht an seine Erlebnisse, prüft sie immer mit dem 
Verstand auf ihre Echtheit. 

Diese Skepsis ist zum Teil der Grund seiner 
plastischen Darstellung: er hält sich an das Tat* 
sächliche, Sichtbare und gibt es wieder; wieviel 
Gefühl hinter den vermittelten Gebärden steckt 
— das zu entscheiden, überläßt er dem Leser; schein* 
bar: - denn heimlich unterschiebt er seiner Dar. 
Stellung der Gebärden doch seine eigene Auffas* 
sung — nämlich die Auffassung, daß alles Gefühl 
fragwürdig sei. Er ironisiert die Gebärde des Ge* 
ftihls, er vermittelt stets das Erlebnis der Fragwür* 
digkeit aller Erlebnisse: des Zweifels an allem 
Gefühl. 

Dieser ironische, trauernde Zweifel an allem Ge* 
fühl macht seinen Stil lebendig, macht die Eigen* 
art seines Stiles. 

Er macht auch die Eigenart seiner Menschen: 
Thomas Manns Gestalten leben alle mehr mit dem 
Bewußtsein oder mit dem Verstand als mit dem 
Gefühl. Sie lassen ihre Leidenschaften, wenn sie 
je so etwas wie eine Leidenschaft haben, nicht 
auswachsen, — sie fragen sofort, ob ihre Ziele 
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(„die Firma" sagt Toni Buddenbrook) dieses Ge* 
fühl auch dulden; und sie bedürfen dieser Zu* 
gelung, dieser Kinderstubenbewachung durch den 
Verstand; — wo sie aussetzt, wo in dem Zwiespalt 
zwischen Gefühl und Vernunft: das Gefühl siegt, 
beginnt der Abstieg, das Verkommen, der Zerfall. 

Thomas Mann ist der Dichter „all derer, die 
am Rande der Erschöpfung arbeiten, der Über* 
bürdeten, schon Aufgeriebenen, sich noch Aufrecht* 
haltenden, all dieser Moralisten der Leistung, die, 
schmächtig von Wuchs und spröde von Mitteln, 
durch Willensverzückung und kluge Verwaltung 
sich wenigstens eine Zeitlang die Wirkungen der 
Größe abgewinnen — " (Aus Thomas Manns No* 
velle „Der Tod in Venedig"). 

Nicht der Reichtum und die Kraft des Erlebens, 
sondern „die kluge Verwaltung" seiner Erlebnisse, 
befähigt Thomas Mann, Werke von Bedeutung 
an Gehalt und Darstellung zu schaffen. 

Der klügste Zug in der Verwaltung seiner Mittel 
ist, daß er sich nur an Stoffe, an Menschen wagt, 
denen seine Erlebnis«* und Gestaltungskraft ange« 
messen ist. 

Er ignoriert die Ganz*aus'dem*Gefühl*Lebenden 
und entgeht so dem unmittelbaren Beweis, daß er 
selbst zu starken Erlebnissen unfähig ist. 

Er gestaltet nur Menschen, deren Gefühle in* 
tellektuell zersetzt, deren Handlungen vom Bewußt* 
sein gefesselt sind; ihnen ist die gezügelte, die 
über das Bewußtsein geführte Gestaltungsart Tho* 
mas Manns von innen angemessen. 



44 

Dieser gefühlsschwachen, aber willensbeherrsch« 
ten Menschenart — deren letzte Vollendung viel* 
leicht Friedrich der Große zeigt — gab Thomas 
Mann ihre klassische Gestaltung; sie weiß er bis 
in die feinsten Regungen nachzuerleben und rest- 
los darzustellen. 

Thomas Mann gestaltet mit der fast unbeteiligt 
ten Ruhe, die seinen Menschen eigen ist, er legt 
darüber aber auch das zitternde Kerzenlicht der 
Gesellschaftsabende bei Buddenbrooks, der Ge- 
sellschaftsabende mit ihrem milden Humor, ihrer 
feinlächelnden Ironie; er täuscht nirgends eine 
brennende Anteilnahme an seinen Menschen vor, 
aber er beobachtet nicht nur gleichgültig, - er 
versteht das, was er sieht, — er fühlt sich ver- 
wandt; er ist daher nicht auf photographische Be- 
Schreibungen und intellektuelle Zergliederungen 
seiner Beobachtungen angewiesen, — er vermag sie 
darzustellen — : belebt und plastisch darzustellen. — 

Thomas Mann gibt seine dichterischen Stoffe 
und Menschen allerdings nicht restlos durch un- 
mittelbare Darstellung — aber auch wo er zerglie- 
dert und beschreibt, ist er nicht unbeteiligt, son- 
dern vermittelt Erlebnistöne. 

Wenn er Beobachtungen zergliedert, tut er dies i 
nicht mit der Gefühlskälte des Wissenschaftlers, j 
— in seinen Seelen-Analysen klingt sinnliche An- ' 
teilnähme, denn er spricht nicht von etwas Frem- I 
dem, gleichgültig Beobachtetem, — er zergliedert 
(und wäre es nur in der Erinnerung) sein? eige* 
nen Empfindungen. 
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Thomas Mann ist auch in der Beschreibung 
und in der Seelen* Analyse : lebendiger Gestalter, 
d. h. auch seine Beschreibungen üben geistige Wir* 
kung und seine Seelen-Analysen haben Bildkraft 
und vermitteln Erlebnisse. 

Er beschreibt zum Beispiel in seiner Schrift „Fried* 
rieh und die große Koalition": „Der junge Mann, 
— mit einer Nase, die genau in der Linie der 
Stirn verläuft und vorn eine naive Rötung auf* 
weist —"; diese Feststellung „naive Rötung" geht 
weit über die Feststellung des Auges oder des In* 
tellekts hinaus, sie beweist eine von innen her 
lebendige Anteilnahme an dem Gegenstand und 
eine lebendige Gestaltungskraft. — 

Diese Feststellung „naive Rötung" besagt auch 
nicht nur, daß die Nase von einer Röte war, 
die nach den Beobachtungen des Verfassers auf 
einen naiven Charakter schließen läßt, ~ sie be* 
wirkt vielmehr ein bestimmtes, ganz eigenartiges 
Bild von Friedrich dem Großen, um den es sich 
handelt • 

Thomas Mann beschreibt nicht das, was er äußer« 
lieh gesehen hat und pflanzt ihm eine geistige Be* 
deutung durch wissenschaftlich «intellektuelle De« 
finitionen auf, — bei ihm ist das Sehen der äuße* 
ren Form und das Erfassen, Erleben des Geisti* 
gen immer Eines: — ein Bild, — 

Ich sagte: Thomas Mann gibt seine dichterischen 
Gestalten nicht restlos durch direkte Darstellung: 
er beschreibt auch und analysiert. Aber — und 
dies macht die eigentliche Bedeutung des Gestal* 
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ters Thomas Mann — die Beschreibungen und 
Seelen*Zergliederungen sind nur: Ergänzungen; — 
Ergänzungen zu den Hauptszenen, in denen wir 
Thomas Manns dichterische Gestalten plastisch 
vor uns sehen und sie an ihren direkten Worten 
und Handlungen unmittelbar erleben. 

Thomas Mann könnte sich die Beschreibungen 
und Analysen eigentlich sparen, denn er versteht 
das meisterhaft, was die Form des Romans erst 
zur vollwertigen Dichtart macht: die direkten Reden 
und Bewegungen seiner Menschen so wiederzu* 
geben, daß der Leser sie auch ohne breite Be* 
Schreibung vor sich sieht, und ihr Wesen, ihre 
Stimmung, ihre Absicht, auch ohne daß der Dich« 
ter erklärend dazwischen spricht, — erlebt: unmittel* 
bar erlebt. 

Thomas Mann besitzt eine meisterliche Gestal- 
tungskraft. — 

Seine Dichtungen werden gewiß einen dauern* 
den Wert als vollendete Darstellungen ihrer Zeit 
— als Zeitspiegel haben. 

Als Zeitspiegel sage ich — und fasse damit 
Alles, was gegen den Dichter Thomas Mann zu 
sagen ist, in ein Wort zusammen: 

Er hat seine Zeit in ihrei Bedingtheit tief er« 
lebt, aber er ist — in seinen bisherigen Werken 
wenigstens — ganz in dieser Zeitbedingtheit be« 
fangen geblieben; er ist nicht über sie hinaus zum 
Erlebnis allgemein«menschlicher Dinge gekommen: 

Er hat nur ein Gefühl erlebt: den trauernden 
Zweifel am Gefühl. ^ 
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Auch Gerhart Hauptmanns dichterisches 
Schaffen kreist um ein Gefühl. Aber dieses Grund* 
gefühl ist nicht zeitlich bedingt; es ist allgemein 
menschlicher Art: es ist die Liebe zu den Klei* 
nen, zu den Unterdrückten, zu den an der Welt 
Leidenden, vergeblich mit der Wirklichkeit Rin* 
genden. ^ 

Das Grundmotiv der Gerhart Hauptmannschen 
Dichtungen ist das Leiden an der Welt. 

Aber Gerhart Hauptmann gibt nicht nur Men* 
sehen, die stärkere oder schwächere Nüanzen des 
Leidens sind. Er sucht auch die Wirklichkeit 
selbst — er sucht auch die gegenartigen, die Wirk* 
lichkeit beherrschenden Menschen zu gestalten: 

Er stellt nicht nur den am Leben zugrunde 
gehenden Arnold und den durch Selbstzucht sein 
Leid besiegenden Michael Kramer dar, sondern 
auch die gegensätzliche Art der nur obenhin leben« 
den Menschen: die Liese Bänsch, die Alwine Lach* 
mahn, den Assessor Schnabel. 

Er gestaltet nicht nur die leidenden Weber und 
den alten göttergebenen Hilse, er gestaltet auch 
die Empörerfigur des roten Bäcker und die Men* 
sehen der Gegenseite: den Expedienten Pfeifer und 
den Fabrikanten Dreißiger. 

- Allerdings sind Gerhart Hauptmanns Menschen 

— je weiter sie sich von seinem christushaften 
Grundgefühl entfernen — um so weniger lebendig, 
um so mehr sind sie nur: beobachtet. 

Gerhart Hauptmann hat zwar im Gegensatz zu 
Thomas Mann das Ziel, das Leben allseitig zu er* 
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leben und zu gestalten, aber es gelingt ihm nur 
in begrenztem Maß. 

Den ganzen Umkreis der Wirklichkeit darzu« 
stellen vermag nur der Dichter, der sich im tiefsten 
mit allem Geschaffenen verwandt fühlt 

Das Gefühl der Verwandtschaft mit manchen 
Dingen mag ihn mit Ironie oder mit Haß erfüllen, 
aber er hat immer eine aus dem Herzen kommende 
Anteilnahme für sie, wie der Baum seine Wurzel« 
kraft nicht nur in die gesunden sondern auch in 
die verfaulten Früchte strömt. 

Gerhart Hauptmann aber hat für die eine Seite 
des Lebens, für die härteren, körperhafteren Men* 
sehen nur die kalte, taube Beobachtung; innere 
Anteilnahme bringt er nur den geistigeren, den 
leidenden Menschen entgegen. 

Im Grunde genommen verachtet er die Wirkliche 
keit; — er -ist von der Sehnsucht nach einem an* 
deren, überirdischen Leben gebrochen. 

Deshalb konnte er auch im naturalistischen Stil 
keine restlose Befriedigung finden, ~ deshalb 
schwenkte er von der Wirklichkeitsdarstellung ab 
— zu dem symbolistisch'intellektuellen Stil seiner 
Märchendramen („Und Fippa tanzt", „Die versuu* 
kene Glocke") — und kam endlich zu dem ganz 
intellektuellen Stil seines neuesten Dramas, des 
dramatischen Gedichtes „Der weiße Heiland". — 

Thomas Mann und Gerhart Hauptmann sind 
die bezeichnendsten Vertreter, der Zeit um die 
Wende des 19* Jahrhunderts, dieser Zeit, deren 
Menschen einerseits zu intellektuell waren, um ganz 
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mit den Sinnen zu leben, und zu materiell, um sich 
zu einem kraftvollen Idealismus zu bekennen. 

Ihre Gefühle waren gebrochen von dem Wissen 
um das Ethos; aber dieses Wissen war nur ange* 
lernt, es war nicht aus der lebendigen, taterzwin* 
genden Geisteskraft geboren. 

Es ist ein Verdienst Frank Wedekinds, daß 
er in dieser Zeit der schwächlichen Halbheiten die 
Forderung nach einer kraftvolleren, einer einheit* 
liehen Welt erhob. 

Gegen das untätige, nur intellektuelle Mitleiden, 
dessen ganze Frucht die Verkümmerung der Lebens* 
freude ist, setzte er die „Moral der Schönheit". 

Er forderte, daß der Zweckgedanke (die intel« 
lektuelle Wertung) ausgeschaltet und „die Schön* 
heit um ihrer selbst willen" als Höchstes eingesetzt 
wird: „Die bisherige Moral faßt nur das Wohl 
und Wehe der gesamten Menschheit ins Auge, 
während der Kultus der Schönheit auf Gefahr 
der eigenen Wohlfahrt hoch darüber stände/ 1 

Aber was versteht Wedekind unter der „Moral 
der Schönheit"?: 

Er läßt in dem Drama „Hidalla" durch Karl 
Hetmann zur Verbreitung der Moral der Schönheit 
einen Verein gründen; die Hauptbestimmung dieses 
Vereins, der nur Menschen von körperlicher Schön* 
heit aufnimmt, ist: „Die Mitglieder des Bundes 
verzichten darauf, einander die Bezeugungen ihrer 
Gunst zu verweigern." 

Wedekind hat recht, wenn er verurteilt, daß 
„die Unberührtheit des jungen Weibes zum Zweck 

Märker, Zur Literatur der Gegenwart 4 



50 

einer möglichst guten Verheiratung gewahrt wird", 
— aber er geht in seiner Verurteilung zu weit und 
fordert: die Hemmungslosigkeit der Dirne. 

So ist zum Beispiel Lulu („Erdgeist", „Büchse 
der Pandora")» in der er: das Weib zu verkörpern 
glaubte, in Wirklichkeit die Verkörperung der 
durch den völligen Mangel an Schamgefühl und 
Herzensgefühl in ihrer Art vollkommenen: Dirne. 

Lulu ist ein schönes Tier; sie ist allerdings frei 
von jeder zweckhaften, intellektuellen Ausnutzung 
ihrer Schönheit, aber dies kann ihr nicht zum Vor* 
zug angerechnet werden, da sie — wie das Tier — 
eben keinerlei Vernunft besitzt, da sie wie das Tier 
nicht fähig ist, sich Ziele zu setzen; sie gibt sich 
wie eine Ware von Hand zu Hand — und wenn 
sie wirklich irgendwo lieber bleibt, so ist es nur 
die Anhänglichkeit des Hundes, der seinen Herrn 
Hebt. 

Sie hat weder Vernunft noch Gefühl, — aus dem 
Herzen entspringendes Gefühl. 

In Thomas Manns „Buddenbrooks 44 ist die Liebe 
vom Zweckgedanken zersetzt, gebunden, — bei 
Wedekind aber gibt es fast nirgends so etwas wie 
menschliche Liebe, er kennt nur die tierische Sinn« 
lichkeit. 

Er ist, statt über die Knebelung des Herzens 
durch den Verstand hinauszusteigen zu einer Ver* 
kündigung des Rechts und der Wahrheit des Ge* 
fühls, des unmittelbaren Erlebnisses, — hinabge* 
stiegen zu einer Lehre des vernunftlosen Trieb« 
lebens, des. tierischen Vegetierens. 
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Wedekind weiß nur von der gefühlsschwachen, 
intellektuellen Einstellung zur Welt, die er be# 
kämpft, und von der rein*sinn liehen, die er ver* 
kündet; die dazwischenliegende, aus Herz* und 
Seelenkraft gemischte Erlebnisart ist ihm fremd. 

Dementsprechend ist auch seine Form: 

Einzig in der Kindertragödie „Frühlings Erwachen" 
vermag er — wenn auch nicht in allen Szenen ~ 
belebt darzustellen; der Stil seiner späteren Werke 
aber ist eine Mischung aus kalter Mitteilung von 
Tatsachen, Gedanken und Beobachtungen. 

Seine Menschen karakterisieren sich durch die 
Ansichten, die sie äußern und durch die Hand* 
hingen, die sie tun, aber nicht dadurch wie sie 
sprechen und handeln. Sie haben alle die gleiche 
intellektuelle Haltung; selbst ihre — seltenen — 
Gefühlsäußerungen wirken: erdacht. 

Mit Ausnahme der Kindertragödie „Frühlings 
Erwachen" fehlt es den Werken Wedekinds an 
dichterischer Stimmung, an organischem Leben; sie 
sind aus dem Intellekt geboren. 

Allerdings haben einige seiner Dramen („Erd* 
geist", „Marquis von Keith", „König Nikolo") 
trotz ihrer unlebendigen Gestaltung und ihrer 
kalten Gleichgültigkeit im Einzelnen, doch als 
Ganzes so etwas wie einen dichterischen Klang: — 

Wedekind hat ein lebhaftes Interesse, die ab* 
strakten Gesetze des Lebens, des Schicksals viel« 
fältiges Schwanken und das Wesen des Weibes: 
zu erkennen; es ist die Leidenschaft des Moralisten 
und Theoretikers, der an vielen Dingen ein heftiges 

4* 
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Interesse nimmt, aber nicht um ihrer selbst, son* 
dem um eines Gedankens willen. 

Wedekind erlebt die Welt nicht, sondern durch * 
denkt sie; daß sein Denken leidenschaftlich ist, 
scheidet ihn vom kalten Wissenschaftler, —gibt seinen 
Werken so etwas wie dichterisches Leben. 

Wie Wedekind die Welt nicht erlebt, sondern 
durchdenkt, so gestaltet er nicht die Wirklichkeit, 
sondern die Theorien, zu denen sein Intellekt an 
der Wirklichkeit gereizt wurde. 

Er nimmt an den meisten seiner Figuren kein 
persönliches Interesse, — er gestaltet sie nur, so«» 
weit es notwendig ist um die Lebensansicht, die 
sie vertreten sollen, herauszuarbeiten. 

Er hat keine Freude an den Menschen und an 
den Szenen, die er gestaltet, — sie interessieren ihn 
nur, soweit sie notwendig sind, um den Beweis 
seiner Theorien durchzuführen. 

Er gibt das Gerippe ; Fleisch und Blut zu geben, 
überläßt er dem Schauspieler. 

Wie Wedekinds Menschen* und Szenengestal* 
tung ist auch seine Sprache : freudlos, dürr, papieren. 
Sie zeichnet nie ein Gefühl teilnehmend nach, son* 
dem bemüht sich, es möglichst rasch und kurz 
mitzuteilen. 

Wedekind gestaltet durchaus zweckhaft. — 

Wedekind forderte im Widerspruch gegen seine 
gefühls* und sinnenschwache Zeit die ungebrochene 
Triebhaftigkeit des Körpers, des Tieres. 

Aber man sucht in seinen Werken vergebens 
nach dem Ausdruck dieser ungebrochenen Sinn* 
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lichkeit; er theoretisiert nur darüber, — gestalten 
kann er sie nicht; er spricht von ihr nur um seines 
Zweckes, — seiner Theorien willen, nicht aus dem 
inneren Bedürfnis des dichterischen Erlebens. — 



Zwischen der Verachtung des Körpers, gegen 
die Wedekind sich wandte, und der Bejahung des 
tierischen, geistlosen Körpers, die Wedekind ver* 
kündete, liegt eine Weltanschauung, die den Geist 
nicht außer der Erde und in der Erde nur das 
Tier sucht, — die vielmehr: den Körper geheiligt 
"nennt als den Kelch des Geistes. 

Ihr entspricht eine Erlebnisart, die — wie wir 
z. B. bei Carl Hauptmann sehen — untrennbar 
am Körper den Geist erfaßt. — 

In Carl Hauptmann lebt noch die Phantasie des 
Heiden, dem alle Dinge lebendig werden, dem 
der Sturm zu Göttern und der Wald zu Fabel* 
wesen wird, — der die Erde wie ein großes atmen« 
des Geschöpf erlebt. 

Seiner ganzen geistigen Haltung, seiner allbe* 
lebenden Phantasie nach müßte er fähig sein, das 
Leben zur Symbolhaftigkeit zu vertiefen; — aber es 
fehlt ihm an dem, was sein Bruder Gerhart Haupt« 
mann in hohem Maße besitzt: die Gestaltungskraft. 

So zerflattern ihm seine Gesichte, seine Dich« 
fangen. Er mag das Leben in großen, symbol« 
haften Bildern sehen; aber er kann seine Gesichte 
nicht so festhalten, nicht so gestalten, daß der Leser 
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das erlebt, was Carl Hauptmann vielleicht erlebte, 
als er sie schuf. — 



Auch Herbert Eulenberg schafft aus dieser 
weiten Freude an allem Seienden. Auch ihm ist 
die Erde nicht ein Gegenstand kalter Beobachtung 
oder gehässiger Beurteilung; er steht vor ihr mit 
der Freude eines Liebenden. 

Von Heinrich Mann, dem Verfasser der Roman* 
trilogie „Die Göttinnen" kann man sagen: er 
ärgert sich über nichts , das ihm begegnet, — es mag 
noch so häßlich sein; das gleiche gilt von Eulen* 
berg. 

Aber: — Heinrich Mann ärgert sich nicht, weil 
er aus allem wie ein Kaufmann seinen Nutzen 
zieht, — weil er alles für seine Romane brauchen 
kann; — Eulenberg aber freut sich an allem, weil 
es lebendig ist, weil es Teil dieser Erde ist, die 
er liebt. 

Diese Liebe ist nicht christushaft aufopfernd 
und hingebend, sie ist stark und eigensüchtig wie 
die Helden der vorgeschichtlichen Zeiten. 

Viele seiner Menschen fühlen sich als eine Erde 
für sich, fühlen sich wie das Herz der Erde und 
möchten mit Allem, das schön ist, einig werden: 
mit Recht oder mit Gewalt. — 

Diese schrankenlose liebende Begierde nach dem 
Besitz alles Schönen treibt den Anselm im „Na* 
türlichen Vater", treibt den Grafen Walewski in 
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dem Drama „Anna Walewska", treibt den Edgar 
in „Leidenschaft". — 

Und das Häßliche — auch das Häßliche ist 
Eulenberg und seinen Hauptgestalten: Quell der 
Freude» — des bissigen, spottsüchtigen, lachenden 
Humors. 

Wenn Eulenbergs Helden wirklich hassen, so 
entspringt ihr Haß aus der Liebe« aus der Ent* 
täuschung oder aus der gereizten Wut gegen die 
Schranke, die sie hindern will, alles Schöne zu be* 
sitzen. 

Aus diesem Haß entflieht Anselm seiner Frau 
Brigitte („wir hätten uns vielleicht ganz gut ver* 
standen, wenn wir nicht verheiratet gewesen wären"), 
aus diesem Haß tötet Walewski, der von sich 
sagt: „ich bin die Sitte", den Freier seiner Tochter, 
die er blutschänderisch begehrt. 

Eulenbergs Menschen sind ganz Menschen dieser 
Erde; seine Grundstimmung ist die Freude an 
allem Menschlichen; es ist die gleiche Einstellung 
zum Leben, aus der Shakespeares Dichtungen ent" 
wachsen. 

Aber Eulenbergs Freude an der weiten Vielfalt 
des Lebens ist nicht shak espearisch ungebrochen, 
— sie ist geschwächt von dem Wissen um Ethos, 
um Geist und Überirdisches. 

Daher dringt sein Erlebnis nicht so stark und 
tief in die Menschen, daß es sie ganz" erschöpfen, 
ganz erleben könnte; daher vermag er seine Men* 
sehen nicht so sicher und breit auf die Erde zu 
stellen wie Shakespeare. 
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Ein Hauch der Wehmut umweht seine Gestal* 
ten; es ist die Wehmut des Dichters, der fühlt, 
daß er nicht mehr zum Kern seiner Menschen 
leben kann, daß er nicht wie Shakespeare den 
Menschen, den er liebt, fassen und so in die Dich* 
tung stellen kann, daß sich an seinem bloßen Sein 
die Urgründe seines Wesens öffnen. — 



Diese naturhaft ungebrochene Erlebniskraft hat 
Knut Hamsun: 

Hamsun ist natürlich nicht mehr von dem naiven 
homerischen Glauben an den Glanz der Dinge, 
er ist auch nicht von den blutvollen Shakespeare* 
sehen Leidenschaften erfüllt; — aber sein Erleben 
des Körpers ist um so klarer, es dringt um so 
tiefer in den Körper ein; es ist ein Erwittern des 
Geistes im Körper; und seine Gefühle sind, so 
sehr sie im Blut wurzeln, durchklärt von einer 
Ahnung, daß alle menschliche Leidenschaft doch 
nur ein Hauch ist im großen Atmen der Erde« 

Hamsuns Erleben ist ganz irdisch, ganz körper* 
haft; aber seine Gefühle haben alle chaotischen 
Dämpfe verlassen und sein Blick ist so durch* 
klärt, daß er etwas von der körperdurchdringen* 
den Kraft der Sonne hat; er wittert im Körper 
den Sinn. 

Er wittert im Körper den Sinn und wird doch 
nicht, wie die meisten modernen Dichter, versucht, 
den Sinn aus dem Körper zu reißen: zu abstrahieren. 
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Der Geist, das Bewußtsein durchsonnt ihn mit 
Klarheit, aber es hat ihm noch nicht seine Liebe 
zum Körper zerbrannt: 

Hamsuns Geistigkeit ist die Geistigkeit des Fan. 

Er stellt das Leben dar ~ wie er es erlebt hat 
— und da er es bis zu letzten Tiefen erlebt hat, 
erhält seine Darstellung ohne die künstliche Bei* 
hilfe des Intellekts: Symbolhaftigheit. 

Das ist das Größte an Hamsun, daß er einer«* 
seits fähig ist, den Körper bis zur Tiefe der Be* 
deutsamkeit zu erleben und daß er doch nicht 
und nie versucht wird, seine Erlebnisse des Tief«» 
sten aus der organischen Wirklichkeit herauszu* 
reißen und sie intellektuell, abstrakt,, auszusprechen. 

Der Sinn bleibt bei ihm — wie eine Flamme 
hinter den Glaswänden der Lampe — im Körper ge* 
borgen; er wird nicht, flackernd, herausgerissen und 
von dem Fragespiel des Intellekts hin* und her* 
gewendet. 

Es gibt in Hamsuns Büchern keine geistreichen 
und keine philosophisch' tiefgründigen Gespräche, 
die das Problem „erhellen". 

Das Problem steigt bei ihm aus der Ganzheit 
des körperhaft Dargestellten: 

Die Handlung in seinen Dichtungen ist voll der 
vielfältigen Verschlingungen des Alltags, und doch 
entfaltet sich daraus — als sähen wir die Wirklich« 
keit plötzlich mit den Augen — nicht eines Philo« 
sophen aber eines am Leben Weisegewordenen — 
ein tieferer, wesentlicher Sinn; seine Menschen sind 
eigenartige, ausgeprägte Charaktere, denen wir schon 
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im Alltag begegnet zu sein glauben, und doch wer* 
den sie uns, ohne daß uns der Dichter bewußt 
darauf hinweist, zu Vertretern einer Weltanschauung. 

Und zwar vermittelt Hamsun, entsprechend sei* 
ner Art zu erleben, die für eines Menschen Eigen« 
art bezeichnendsten Bewegungen und gleichzeitig 
an ihnen des betreffenden Menschen tieferen Sinn. 

Wie er nicht intellektuell'geistreich sein muß, um 
Geist zu geben, so braucht er keine langen Be* 
Schreibungen und keine psychologischen Zerglie* 
derungen, um die Eigenart eines Menschen zu ver* 
mittein. 

Hamsun ist auf alle diese Hilfsmittel einer schwa* 
chen Erlebnis* . und einer schwachen Gestaltungs* 
kraft nicht angewiesen, —er vermag seine Menschen 
so sprechen und handeln zu lassen, daß sie uns 
tiefer als im Alltag in ihrer Eigenart und gleich« 
zeitig in ihrer Bedeutsamkeit erlebbar werden: — 
unmittelbar erlebbar werden. 

Hamsun ist ein Meister der unmittelbaren Dar* 
Stellung. — 

Wie Hamsuns Erlebnis* und seine Gestaltungs* 
art nicht einseitig körperlich und nicht einseitig 
geistig ist, so steht auch die Zentralidee seiner 
Dichtungen in der Mitte zwischen einer einseiti* 
gen Bejahung des Körperhaften, Materiellen und 
«iner einseitigen Bejahung des Geistigen: sie ist 
eine Verherrlichung des unintellektuellen, aber durch 
sein Einssein mit der Natur geistig tiefen Men* 
sehen im Gegensatz zu den Nur*Materielkn und 
den Nur*Intelektuellen. 
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Hamsuns besondere Abneigung ist gegen die 
Intellektuellen — die entwurzelten Städter gerichtet. 
Alles Gftte aber kommt bei ihm aus der Natur. 

Die positiven Karaktere seiner Dichtungen sind 
erd verwurzelt; das Mißliche, Schwächliche und 
Verdorbene hat entweder den Zug zur Stadt oder 
entstammt der Stadt. 

Dementsprechend sind z. B. in seiner bedeutend» 
sten Dichtung, in dem Roman „Segen der Erde" 
die vorwärtsschaffenden Menschen (Isak, Axel, 
Sivert) reine Bauernnaturen, während die zersetzen» 
den und zugrunde gehenden Gestalten (Ohne, Bar» 
bra, Brede, Eleseus) städtisch angekrankt sind ; und 
der einzige Städter, der Gutes wirkt, der Schultheiß 
Geißler, hat, trotz aller Zerrissenheit, die sehnsüch» 
tige Liebe zum Bauerntum. Er, in dem Hamsun 
vielleicht am meisten sich selbst gezeichnet hat, ist 
der Johannes einer neuen Rückkehr zur Natur, — 
von ihm strahlen vertiefende Schlaglichter auf die 
bauernhaft»einfachen Menschen Isak, Axel und 
Sivert und umleuchten sie mit Symbolhaftigkeit: — 

Wir sehen bei Hamsun nicht nur wie Bauern 
arbeiten, wir erleben ihr Ackern und Säen in seiner 
tiefsten, symbolhaften Bedeutung. 

Seine Bauern werden uns, so alltäglich sie vor 
uns stehen, zu Werkleuten am weiten Dom der 
Erde. - 



Bedeutungserlebnis 



I 



i 



Ich sprach bisher von den Persönlichkeiten der 
gegenwärtigen Literatur, die vor allem die sichtbare 
Welt erkennen oder erleben. 

Ihre letzte Vollendung ist — wie z. B. bei Knut 
Hamsun — eine Durchklärung des Körpers bis zu 
den Tiefen, wo sein Sinn erfühlbar wird. 

Wir kommen nun — über Strindberg als Brücke 
zwischen beiden — zu den Dichtern, die mehr oder 
weniger blind sind für die Eigen «»Art des Körpers 
und nur seine Bedeutung ersehnen, erleben oder 
ergrübein : 



Strindbergs Hauptproblem ist die Stellung des 
Mannes zum Weib, ist der Kampf der Geschlechter. 

In seinen früheren Dramen stellt Strindberg diesen 
Kampf selbst dar, er formt die Handlung, an der 
er sich entlädt, er gestaltet die Symptome. Aber 
es ist Strindberg auch hier, wo er noch nicht die 
Debatte über die letzteren Gründe dieses Kampfes 
auf die Bühne stellt, weniger um die Eigenart der 
Begebenheit, weniger um die Eigenart der Karak* 
tere zu tun. 

Er sagt in der Vorrede zu seinem naturalistischen 
Trauerspiel „Fräulein Julie": „was die Karakter* 
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Zeichnung anbetrifft, so habe ich die Figuren ziem« 
lieh »karakterlos' gezeichnet." — 

Fräulein Julie und der Diener Jean sind nicht 
zwei Menschen, die es irgendwo im Leben gab; 
sie sind nicht vom Dichter — wie es Art der rea# 
listischen Dichtung ist — aus ihrer Eigenart zu 
Trägern einer Idee entwickelt, — sie sind vielmehr: 
Additionen all der Eigenschaften, die Menschen 
eines fallenden (Julie) und Menschen eines stei* 
genden Standes (Jean) haben. Strindberg sagt 
selbst: „Meine Seelen (Karaktere) sind Konglo* 
merate von vergangenen Kulturgraden und Brak* 
ken der angehenden Zeit . . " 

Es ist also Strindberg schon in diesen Dramen 
nicht so sehr um die Eigenart der Menschen und 
der Begebenheiten zu tun als um die geistigen 
Kräfte, die er an ihnen zeigen kann. 

Nur daß er das Problem noch ohne Debatte — 
nur in seinen Symptomen darstellt. 

Er gestaltet die Handlungen des Hasses! — 
und noch nicht die Gründe des Hasses; er fragt 
noch: „was tun Mann und Weib, wenn sie sich 
hassen" — und noch nicht, wie in seinem „Nach 
Damaskus": „warum hassen sie sich". — 

„Ich bemerke alles seit einiger Zeit", sagt Strind* 
berg (Der Unbekannte) in „Nach Damaskus", 
„doch nicht wie früher, wo ich nur Dinge und 
Begebenheiten, Formen und Farben sah, sondern 
jetzt sehe ich Gedanken und Bedeutungen ~ ich 
merke eine Absicht, wo ich früher nur den Zufall 
sah." 



65 

Diese Absicht zu ergründen, ist der Inhalt des 
9 dreiteiligen Dramas: 

„Warum stehen Sie hier an der Straßenecke—?", 
„Wüßte ich -", „Glauben Sie -?", „Was haben 
Sie für eine Religion — ?" — so fragt sich der 
Dialog in „Nach Damaskus" vorwärts. 

Eine Tatsache wird ausgesprochen — ausgespro* 
chen, — nicht wie in den naturalistischen Dramen 
gestaltet, und daran knüpft sich die Debatte. 

„Warum stehen Sie hier an der Straßenecke — ?" 
fragt „die Dame". Diese Frage gibt „dem Unbe* 
kannten" Gelegenheit, seine resignierte Verzweif* 
lung auszudrücken und die Debatte über den Sinn 
des Lebens und über die Bedeutung des Weibes 
für den Mann zu eröffnen. 

In dem naturalistischen Drama „Der Vater" z. B. 
gestaltete Strindberg seine Eheerlebnisse selbst; er 
gestaltete die Tatsachen und die Gefühlsregungen. 

In „Nach Damaskus" setzt er die Tatsachen 
ohne sie zu gestalten als Anhaltspunkte, um nach 
den lezten Gründen seiner Eheerlebnisse zu fra* 
gen; — er zerpflückt, zersetzt, zerfrägt seine Ge* 
fühle, um ihre Bedeutung zu finden. 

Daß all seine Fragen, all seine Debatten aus dem 
Gefühlserlebnis steigen, — von ihm durchklungen 
sind — : das macht die lebendige, die tiefe und 
doch verhältnismäßig breite Wirkung der Nach 
Damaskus'Dichtung aus. 

Sie ist nicht wie so viele Nachahmungen nur 
intellektuelle Debatte; ihre Geistigkeit steigt — wie 
die Spitze des gotischen Domes aus der Erde, aus 

Market, Zur Literatur der Gegenwart 5 
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dem allmählich verfeinerten Stein herauswächst — 
aus dem sinnlichen Erlebnis, aus dem zum Bewußt* 
sein ringenden Gefühl — 



Strindberg hatte, als er sein „Nach Damaskus 44 
schrieb, so vielerlei erlebt, hatte das Gleiche so 
oft erlebt, daß er wohl unj das Wesentliche wissen 
konnte, — daß er wohl beginnen konnte: seine Er* 
lebnisse zu deuten. 

Viele Expressionisten aber, Walter Hasen* 
clever z. B., wollen ihre Erlebnisse ausdeuten, be* 
vor sie überhaupt richtig erlebt haben. Aber sie 
schneiden sich mit dieser Voreiligkeit nur die or* 
ganische Entwicklung ab, entwickeln mehr ihre 
Deut«, ihre Denkkraft und kommen damit zur In* 
tellektualität. 

Hasenclevers Drama „Der Sohn" ist in den ersten 
Szenen von einem echten Gefühlserlebnis durch* 
klungen, — von der unbewußten Rebellion gegen 
die Konvention, die den Sohn schicksalmäßig zwang, 
in der Reifeprüfung zu versagen; — trotz seiner 
Sehnsucht, vom Elternhaus und von den Schul* 
fesseln frei zu werden 1 

Die so aus Freiheitssehnsucht und Verachtung 
einer konventionellen Freiheit gemischte Bedrük* 
kung könnte sich zur inneren Leidenschaft eines 
großen, echten Empörers entwickeln. . 

Aber Hasenclever beginnt schon zu fragen, will 
schon deuten, bevor er dieses Gefühl noch richtig 
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durchlebt hat. Und wie ein geblähter Ballon unter 
einem einzigen Nadelstich zusammenzuschrumpfen 
beginnt, so wird das echte und starke Erlebnis 
der ersten Szene immer schwächer, je weiter es 
vom Intellekt durchlöchert wird: 

Die Erlebnissphäre des werdenden großen Em* 
pörers verengt sich zur psychologischen Deutung 
der Entwicklung des jungen Menschen, der aus 
der Einsamkeit ins Leben will und seinen Vater 
bekämpft als den Besitzer dessen, was er, der Sohn, 
der Erbe, will. 

Auch in diesen Szenen ist die Deutung noch 
durchpulst vom Gefühlserlebnis; Wesentliches über 
die Sehnsucht der Jünglinge zum Leben, über die 
Bedeutung der Frau, die „den Riegel zum ver* 
schlossenen Tor des Lebens, der Erkenntnis sprengt", 
ist im Rhythmus der Sehnsucht gesagt. 

Dann schließt sich auch dieses Geöffnetsein für 
das typische Erleben eines Jünglings. 

Hasenclever hat gesagt, was er aus seinem Ge- 
fühl an Erkenntnissen ziehen konnte. Er hat sich 
auf dem einfachsten Weg, dem lyrischen Monolog 
und Dialog entladen und hat sich damit die Kraft 
zur organischen Weiterentwicklung genommen. 

Das Drama mutet weiterhin immer mehr wie 
ein konstruierter Einzelfall an; der Dialog wird 
zum lediglich leidenschaftlichen Gegeneinander* 
sprechen zweier Menschen; er vermag nicht mehr 
zt&karakterisieren, vermag nicht mehr: Geistiges 
aufleuchten zu lassen. — 

Hasenclever war nur für einige Szenen: Dichter. 
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Er riß die Zweige seines Gefühls allzurasch ab 
und wollte, daß sie ein zum Himmel wölbender 
Baum seien; statt dessen verdorrten sie. 

Er kam zur künstlich aufgepeitschten Leiden* 
schaft und zur intellektuellen Konstruktion. — : — 

Wie dem „Sohn", liegt Hasenclevers „Antigone" 
ein Empörer* Problem zugrunde. Aber Hasenclever 
ist hier weniger noch als im „Sohn" fähig, dich» 
terisch zu gestalten. Hier springt nirgends ein 
dichterischer Erlebniston auf. Der Dialog ist ge* 
führt, als habe Hasenclever sich vor jedem neuen 
Ausspruch wie ein allzuexakter Wissenschaftler 
gefragt: was läßt sich zu der augenblicklichen 
Sachlage noch anführen? Der Eine sagt: , wir wollen 
keinen Krieg mehr! 4 Ein Zweiter widerspricht: 
,Der Krieg ist schön/ Der Erste beschimpft den 
Zweiten: .Gelbschnabel' — und so geht der Dia* 
Log vorwärts als eine Aneinanderreihung von un* 
geformten, unbelebten Behauptungen und Gegen* 
behauptungen ; und wo je die Sprache einige rhyth* 
mische Kraft zeigt, ist es nicht der aus dem dich* 
terischen Erlebnis geborene Rhythmus, sondern das 
Pathos des Willens. 

Antigone ist nicht die Verkörperung eines Frei* 
heitserlebnisses, sie ist keine dichterische Gestalt, 
— sie ist eine in dramatischen Dialog gestellte, 
mäßig begabte Rednerin. — 

Man verwechsle die Wirkung eines Gedankens 
nicht mit der Wirkung des Wortes, das ihn aus* 
spricht; der schlechteste Redner kann Hungernden 
den ekstatischen Schrei: Brot entfesseln, — wer 



> 
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Zeitideen, die in allen brennend sind, geschickt 
in dramatische Formen bringt, kann brausende 
Wirkung üben, aber sein Werk ist deswegen noch 
keine Dichtung. — 

Daß Hasenclever nur noch mit dem Intellekt 
dichtet, konnte er in der „Antigone" noch halb- 
wegs durch rednerische Pathetik verbergen; — in sei- 
nem neuesten Drama „Jenseits" aber offenbart es 
sich unzweideutig. 

Man fragt sich, ob ihn ein anderes Gefühl ge< 
trieben haben könne, dieses Drama zu schreiben 
— als eine höhere Langeweile. Der Dialog klingt 
zwar als stehe ein Gefühl hinter ihm, aber es 
bleibt unbestimmbar, welches Gefühl es sein soll. 
Es ist der falsche, ausdruckslose Gefühlston des 
Heuchlers: 

Der Intellekt erkünstelt Gefühl. — 

Hasenclevers „Jenseits" ist eine intellektuelle 
Konstruktion; es täuscht ein Bedeutungserlebnis 
vor, hat aber in Wahrheit nur einen bedeutenden, 
religiösen Gedanken zum Problem. - 



Was Hasenclever durchdacht und in seinem 
Drama „Jenseits" darzustellen versucht hat, ist das 
Grunderlebnis der Werfeischen Lyrik. Hasenclever 
zergliedert den Gedanken, daß dieses Leben nur 
Schein, Schleier vor einem anderen Leben, vor 
Gott sei, — Franz Wer fei hat es erlebt, daß der 
letzte Sinn der Erde: Gott ist. 
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Aber er hat nicht die Erde, — er hat nur Gott 
an ihr erlebt. 

Zwar beginnt Werfel mit Gedichten, die das 
Irdische, Körperliche zu formen versuchen; er wählt 
Stoffe aus dem Alltagsleben wie : „Erzherzogin und 
Bürgermeister", „Im winterlichen Hospital", „Kin* 
d ersonntagsausflug' ' . 

Aber diese Stoffe kann er nicht gestalten. Die 
Gegenstände entgleiten ihm; er weiß nur Konven* 
tionelles von ihnen auszusagen, z. B.: „Die Erz« 
herzogin hatte eine wunderschöne, hohe und gerade 
Gestalt." 

Dichter wird Werfel erst, wo ihn die Bedeu* 
tung berührt. So z. B. in dem Gedicht „Eine 
alte Frau geht": das Gehen der alten Frau ge< 
staltet Werfel kalt, unbeteiligt; mit dem Wort 
aber, mit dem er von der Bedeutung dieses 
Heimgehens einer alten Frau zu sprechen beginnt, 
hebt wie plötzlicher Wind ein lebendiger Rhyth* 
mus an. 

Und am bedeutendsten ist Werfel, wo er aus 
seiner Unfähigkeit, Körperliches zu gestalten, eine 
Tugend, einen eigenen Stil macht, — den Gegen« 
stand, an dem er erlebte, ganz ausschaltet und seine 
Bedeutungserlebnisse abstrakt ausspricht. 

Werfel ist lediglich zur abstrakten Aussprache 
des Bedeutungserlebnisses, gar nicht zur sichtbaren 
Formung begabt. Den Linien des Körpers fügt 
sich seine Sprache nicht ein, den Wellenschlag 
des Geistigen aber vermag sie vom verwehenden 
zärtlichen Hauch bis zur brausenden Gewalt auf* 
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bäumender und zerschellender Meere in leben* 
digstem und wirkungsvollstem Rhythmus nach* 
zu seh äffen. 

Es sind allerdings nur wenige Gedichte, in denen 
der lebendige Rhythmus des echten Bedeutungs- 
erlebnisses klingt (z. B.: „Ich bin ja noch ein 
Kind", „Zwiegespräch an der Mauer des Para* 
dieses", „Lächeln Atmen Schreiten"). 

Die meisten Gedichte aber sind rhythmisch aus* 
gesprochene Erkenntnisse (z. B.: „Balance der Welt", 
„Die Tugend", „Held und Heiliger", „Einem Den* 
ker", „Der Erkennende"). 

Oder glühende Predigten und Gebete (z. B.: 
„Amore", „Warum mein Gott", „Veni creator 
Spiritus"). 

In drei Kreise also läßt sich Werfeis Lyrik ein* 
teilen: abstrakte Gedichte, dichterisch ausgesprochene 
Gedanken und Gebete (oder Predigten). 

Betrachten wir vergleichsweise Gedichte aus jeder 
der drei Abteilungen: 

In dem Gedicht „Ich bin ja noch ein Kind" 
vermittelt Werfel ein Bedeutungs*Erlebnis: die 
Vollendung des Menschen ist das Einswerden mit 
dem All des Geschaffenen; das heißt, er weitet 
selbst in ekstatischer Lust aus in alle Dinge (Greise, 
Frauen, Droschkengäule, Seeleute in Not usf.). 
Er versucht nicht, all diese Dinge in ihrer Eigen* 
art zu erleben und auszugestalten, — sie sind ihm 
nur Anhaltspunkte für die Aussprache des ab* 
strakten Gefühls. Wie auf rasender Fahrt flüchten 
die Gegenstände vorüber: kaum benannt und schon 
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verdrängt von neuen Gegenständen, bei denen der 
Dichter ebensowenig verweilt: 

Werfel hat keine Anteilnahme für die einzelnen 
Dinge, in die auszuweiten er als seine Vollendung 
erlebt, — aber er ist tief brennend von dem ab* 
strakten Gefühl des Ausweitens. — 

Ebenso vermittelt Werfel in dem Gedicht „Lächeln 
Atmen Schreiten" das Erlebnis — nicht eines be* 
stimmten Lächelns, sondern der zärtlichen, selig« 
lächelnden Freude, die ihn überkam, als ihm das 
tiefste Wesen des Lächelns offenbar wurde. 

Im zweiten Teil des gleichen Gedichtes jedoch, 
in dem Teil, wo Werfel vom Atmen spricht, ver* 
mittelt er kein Erlebnis, sondern nur Gedanken, - 
feststellende Aussagen. Der Stil ist äußerlich der 
gleiche, aber es fehlt .der beseelende Ton des Er* 
lebnisses, der sinnlichen Erregung. 

Mehr noch als hier ist in Werf eis Gedicht 
„Balance der Welt" nur die Erkenntnis — nicht 
die Erlebniskraft tätig: 

Das Gedicht „Ich bin ja noch ein Kind" ent* 
faltet sich aus dem Gefühl der Sehnsucht nach 
Allweite, seine einzelnen Teile sind durch das 
gleiche Gefühl gebunden und durch die Wand* 
lungen des einen Gefühls geschieden; das Gedicht 
„Balance der Welt" aber entwickelt sich aus dem 
Gedanken der Wiedervergeltung, seine einzelnen 
Teile sind dadurch gebunden, daß sie Unter* 
gedanken des einen Gedankens sind, — sie reihen 
sich wie die Abteilungen eines philosophischen 
Beweises als Ausspruch und Gegenspruch anein* 
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ander („Wie mir hier alles harte Welt, so bin 
ich allem harte Welt"). 

In dem Gedicht „Ich bin ja noch ein Kind" ist 
die Sprache dem Stoff entsprechend: groß» flutend, 
— hier ist sie sachlich klar und feststellend. — 

Auch das Gedicht „Amore" beruht nicht auf 
einem Erlebnis, sondern auf der Erkenntnis. Aber 
es tritt der Wille zum Gedanken. Das Gedicht 
„Balance der Welt" vermittelt nur, kalt, eine Er* 
kenntnis, dieses Gedicht vermittelt den glühenden 
Willen, mit dem Werfel für seine Erkenntnis ein* 
zutreten gesonnen ist. Es strömt dahin mit der 
Kraft hundertrudriger Boote; es wirkt 1 — aber nicht 
wie ein Gedicht, sondern wie eine Predigt. Es 
vermittelt kein Erlebnis, kein Gefühl, sondern den 
Willen zu einem Gefühl: zur Güte. — 

Der prinzipielle Unterschied zwischen den drei 
Gedichten „Ich bin ja noch ein Kind", „Balance 
der Welt" und „Amore" ist der Unterschied zwischen: 
abstrakter Dichtung, dichterisch ausgesprochener 
Philosophie und Predigt (oder Gebet): 

Der Philosoph erkennt: es ist so; er weiß um 
die All weite; der Dichter erlebt sie, er wird weit 
in dem Erlebnis der Allweite. 

Der Philosoph stellt sachlich fest: die Bestimm 
mung des Menschen ist, gut zu sein; die Worte 
des Dichters aber haben den Klang strömender 
Güte, der Dichter verwandelt sich' selbst in die 
Güte, er wird so erfüllt von ihr, daß jedes seiner 
Worte, jedes seiner Bilder und} jede seiner Be* 
wegungen: Güte ausdrückt. 
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Und der Prediger fordert: seid gutl Er gibt, er 
weckt den Willen zur Güte oder zum Ausweiten 
in alle Dinge. — 



Wie das bloße unbeteiligte Sehen des Körper« 
liehen, so schafft das bloße Wissen um die Be» 
deutung — wie wir es in Werfeis Gedicht „Balance 
der Welt" und in allen Gedichten Theodor 
Däublers finden — keine Dichtung. 

Für Däublers Auge gibt es keine Grenzen und 
Wände. So mühelos wie das natürliche Auge die 
Farbe und die Form eines Baumes sieht, erfaßt 
sein Auge den Sinn der Gegenstände. Aber dabei 
ist nicht die unmittelbare Erlebniskraft der Seele 
tätig, sondern das aus Jahrtausenden der Kultur 
gezogene Wissen. Ein unerschöpflicher Vorrat von 
Gedanken gibt jedem Blick einen Begleiter, der 
ihm mühelos Türen und Wände hinwegzieht und 
ihn im Innern: einen Gedanken finden läßt. 

Däubler gibt z. B. — in einem seiner leben« 
digsten Gedichte — der Birke einen Sinn, ein Schick« 
sal; er verdeutlicht ihr Wesen, indem er sie mit 
einem Mädchen vergleicht. Er sagt von ihr: „Die 
Birke ist nicht eine Braut und auch nicht Frau. 44 
Das ist gewiß sehr treffend. Aber: vom Geist der 
Dinge etwas Richtiges auszusagen, ist noch nicht 
Dichtung. Nur das Erlebnis gibt den Worten den 
Atem, macht sie lebendig, macht sie zur: Dichtung. 

Däubler aber hatte, als er die Birke sah, nur 
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einen Einfall, kein Erlebnis. Er sagt von der Birke 
etwas Zärtliches aus, aber er spricht nicht zärtlich 
von ihr, sondern definierend*gleichgültig. 

Däubler hat ein übersinnliches Auge; er sieht 
überall Bedeutungen, er sieht mühelos den Sinn 
der Bäume, den Sinn der Erde, — er weiß um das 
Werden der Zeiten und der Völker, er vermag 
den Sternen einen Sinn zu geben und er vermag 
alles: Körperliches wie Geistiges mühelos nach* 
zuzeichnen; — aber er vermag seinen Gedichten 
nicht den schöpferischen Funken zu geben. 

Ein Einfall über das Wesen eines Gegenstandes 
reiht sich in der mehr oder weniger zufälligen 
Reihenfolge des Beobachters an den andern Ein. 
fall; Vers reiht sich zu Vers, Strophe zu Strophe 
— immer in dem gleichmäßigen Rhythmus des träge 
Schauenden. Däublers Strophen lassen sich daher 
oft nach Belieben vertauschen, ohne daß an dem 
Gesamtrhythmus und dem Gesamtsinn des Ge* 
dichtes irgend etwas geändert wird. Seine Verse 
und Strophen sind nicht wie die Ringe, die ein 
ins Wasser geworfener Stein unerbittlich um die 
Einwurfstelle zieht; sie setzten sich nicht organisch 
um den Brennpunkt eines Erlebnisses an, sondern 
liegen nebeneinander wie die Zahlen einer Rechen* 
aufgäbe, die man so oder so zusammenreihen kann. 

Wie die Bilder eines Panoramas ziehen Däublers 
Verse an uns vorüber — wir werden nirgends zum 
Erlebnis geweckt, — denn Däubler selbst war beim 
Schaffen seiner Gedichte unbeteiligt wie ein Rechen* 
meister — : 
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Und er will gar nicht menschlich, sinnlich be* 
teiligt sein. — Däubler sieht einen reingeistigen 
Menschen: „die neue Rasse kommt im Geist, von 
tiefstem Licht beschienen." 

Aber deshalb, weil jemand „diamantenklar im 
Hirn" ist, muß er ja noch nicht: leblos sein. Auch 
die Quelle ist diamantenklar und hat doch Leben. 
Däubler aber meint einen Menschen, der wie das 
zu Eis erstarrte Wasser ist: reglos, nur noch spie* 
gelnd; einen Menschen, der in seiner neues Leben 
gebärenden Fruchtbarkeit erstorben ist, - einen 
Menschen, der wie Däubler selbst ist: teilnahm* 
loses, kalfrspiegelndes Auge für den Sinn aller 
Dinge. — 



Wie Däubler sieht Georg Kaiser überall in un* 
beteiligtem geistigem Nur* Schauen: Probleme« 

Wie ein Zauberkünstler holt er Ideen aus dem 
luftleeren Raum, — zerspaltet sie in Rede und Gegen« 
rede, gibt jedem Gedanken und jedem Unterge« 
danken eine eigene dramatische Figur als Träger 
und verbindet die Figuren durch das geometrische 
Gebilde einer Handlung. 

Diese Handlung darf sich aber nirgends nach 
eigenen Gesetzen verranken, die Menschen dürfen 
nicht wie Bäume im Wald wachsen, sie müssen 
wie dünner Draht sein, den man beliebig in jede 
Form biegen kann. Sie müssen sich nach dem 
Mechanismus der Handlung (d. h. der Idee) be* 
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wegen — müssen oberflächlich sein, solange es für 
den zu beweisenden Gedanken notwendig ist, und 
müssen mit einem Ruck tiefgründig werden, wenn 
die Idee es so erfordert. 

Wie die Wandlung sich in den Figuren vollzieht, 
— was geht das den Leser an; er soll es sich aus 
den angegebenen Tatsachen und Gedanken selbst 
erklären. 

So ist z. B. die „Tochter" des Milliardärs in dem 
Schauspiel „Die Koralle" zuerst als oberflächlich 
gezeichnet; am Ende des zweiten Aktes legt sie 
einem im Maschinenraum zusammengebrochenen 
gelben Heizer die Hand auf die Brust (nicht ein« 
mal aus eigenem Antrieb, sondern auf Befehl ihres 
Bruders) und im dritten Akt kommt sie völlig ver* 
wandelt auf die Bühne: „Als ich meine Hände 
von der kochenden Brust des gelben Heizers auf« 
hob, waren sie gezeichnet. Das Mal ist in meinem 
Blut bis zum Herzen zurückgesunken." 

Wenn Kaiser es schon als seine Aufgabe ansieht, 
zu „der Erneuerung des Menschen" zu rufen, so 
müßte er uns miterleben lassen, wie dieser Mensch, 
die Milliardär «Tochter, von der Herzlosigkeit zur 
tätigen Güte erwacht. Dann würde er: Dichtung 
schaffen. Daß Kaiser uns diesen Wandel aber mit 
der Phrase mitteilt : „Das Mal ist in meinem Blut 
bis zum Herzen zurückgesunken", beweist, daß 
er nicht erlebt hat , was er dramatisch vorführen 
will, — daß er nur konstruiert, erdenkt. — 

Ebenso können wir uns die Wandlung des „Mil* 
liardär * Sohnes" in dem Drama „Gas" nach den an« 
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geführten und vorgeführten Tatsachen mit dem Ver« . 
stand erklären — aber wir können sie nicht mit«» 
erleben. 

Dies aber: — diese Wandlung des Maschinen« 
menschen, des rastlosen Gehirnmenschen zurück 
zum Bauern — „zum Menschen" ist das Wesent« 
liehe an dem ganzen Drama. 

Ließe Kaiser uns diese Wandlung miterleben* 
er konnte sich alles Diskutieren um die Entlassung 
des Ingenieurs und den Wiederaufbau des Gas« 
Werkes, — er könnte sich alle rhetorischen Phrasen 
vor dem Volk ersparen. 

Aber Georg Kaiser weicht der Gestaltung des 
unmittelbaren Erlebnisses ebenso geflissentlich aus 
wie Heinrich Mann in der Romantrilogie „Die 
Göttinnen". 

Statt das Erlebnis selbst darzustellen, läßt er es 
nur diskutieren. Das ist es eben: debattieren, Worte 
machen kann Georg Kaiser, aber er kann kein Er« 
lebnis gestalten. Er kann intellektuell fordern : „Um« 
kehr!" und kann erklären, was für eine Umkehr 
er meint: »Arbeit — Arbeit — wo hinaus? Ich 
bohre; weil ich bohre — ich war ein Bohrer .— ich 
bin ein Bohrer — und bleibe Bohrerl — graut euch 
nicht 1 Vor der Verstümmelung, die ihr an euch 
selbst anrichtet? Ihc Wunderwesen — ihr Vielfältigen 
— ihr Menschen?" 

Aber er kann uns diese Umkehr nicht erleben 
lassen. Er kann großartig rufen: „Menschen! — • 
Menschen! — Sind Sie ein von Haut umsponnenes 
Schema? — " aber sein Ruf stammt nur aus dem 
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Intellekt; Kaiser selbst kann nur Figuren bilden, 
„die ein von Haut umsponnenes Schema" sind, — 
aber keine: Menschen 1 — 

Kaiser sagt in seinem Aufsatz „Vision und Figur": 
».Vielgestaltig sind die Figuren, die Träger der Vision 
sind — von den heißen Fingern des Dichters be* 
laden mit der großen Fracht seiner Mitteilung — 
sie würde zehn und hundert erdrücken, so müs* 
sen Scharen hinausgehen und Teile des Ganzen 
tragen." — 

„Vielgestaltig sind die Figuren — "?: nein, Kai* 
sers Figuren gleichen sich alle wie Fahnenstangen, 
wenn sie auch verschiedene Flaggen (Gedanken) 
tragen. — „Die Figuren sind beladen mit der Fracht 
der Mitteilung"? — ja, das sind Kaisers Gestalten, 
sie kommen alle auf die Bühne, um irgend etwas 
mitzuteilen — zu der Idee, die eben diskutiert wird. 
Kaiser hat auch recht, wenn er sagt, daß Scharen 
hinausgehen müssen — ja, er braucht sehr viele 
Menschen, um seine Idee — zu beweisen, da ein 
Gedanke viele Einwände hat, die alle widerlegt 
werden müssen. — - Das Land muß von den Fabriken 
befreit, muß wieder: Acker werden — , das zu be* 
weisen, müssen viele Gedanken angeführt (auf die 
Bühne gestellt) werden — d. h. wenn man kein 
Dichter, sondern ein Dialektiker der dramatischen 
Form ist. 

Aber wenn wir uns verstandesmäßig über«» 
zeugen lassen wollen, gehen wir zur Wissenschaft! 
Von der Dichtung verlangen wir ein anderes Über«« 
zeugen, — nicht das der hundert Gedanken, nicht 
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das des gewandteren Dialektikers» — von der Dich* 
tung erwarten wir das Überzeugtwerden durch ein 
Erlebnis : 

Kaiser zeige die verheerende Wirkung des Fabrik* 
lebens auf einen einzigen Menschen, er zeige sie 
so , daß wir sie miterleben und er wird uns von 
der Notwendigkeit einer neuen Kultur tiefer über* 
zeugt haben als mit all seinen rhetorischen Phra* 
sen in dem Drama „Gas". — 

Kaiser weiß viele Probleme aufzufassen, weiß 
sie in Rede und Gegenrede zu besprechen und 
weiß seine Gedanken durch eine geschickt kon* 
struierte Handlung zu beweisen. 

Aber er hat die Probleme nur durchdacht, nicht 
erlebt; sein Dialog ist nur Dialektik; seine Men* 
sehen sind leblos wie Fahnenstangen und seine 
Handlung ist nur mit dem Intellekt verfolgbar. 

Er ist ein intellektueller Artist— aber kein Dichter.— 



„Die neue Rasse kommt im Geist" verkündet 
Däubler. 

Werfeis Sehnsucht geht nach dem körperlosen 
Einswerden mit dem absoluten Geist. 

„Gibt's was Gemeineres als Natur? — Schlecht 
ist die Erde, doch die Welt ist gut" sagt (in sei* 
ner Tragödie „Himmel und Hölle") Paul Korn* 
feld. 

Johannes R. Becher, der Dichter aus einseitig 
männlicher Energie zieht aus der „Überwindung 
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des Weibes" die „Gewißheit: Mensch du wirst 
gesunden — ". 

Und Strindberg sagt (in seinem Blaubuch): „der 
Mann liebt und das Weib haßt". 

Sie alle — und mit ihnen der größte Teil der 
expressionistischen Dichter — überschätzen den 
Geist und verachten den Körper, die Erde, das 
Weib. Sie lieben die Menschheit und verachten 
den einzelnen Menschen. 

Denn sie sind einseitig geistig veranlagt; das 
Verständnis für das Sinnliche, für die Natur ist 
ihnen verloren gegangen. Sie vermögen nur noch 
den Sinn, den Geist zu erleben (oder zu erdenken), 
— für die Schönheit und Eigenart des Körpers 
aber sind sie blind. 

Statt den Körper als Kelch des Geistes zu ehren, 
hassen sie ihn als hindernde Mauer und steigen 
auf in die Ekstasen abstrakter Geistigkeit. 

In gestaltloser Einsamkeit weiten sie aus zu 
brennender Alliebe, doch wenn sie wieder dem 
ersten Menschen begegnen, an den ersten Gegen* 
stand stoßen, entbrennen sie zu neuem Haß. 

So fühlt z. B. der „Graf Ungeheuer" in Korn* 
felds „Himmel und Hölle" nur Liebe zu seiner 
Frau, wenn sie ferne ist; wenn er sie sieht, ver* 
schließt er sich. 

So entfernt sich der „Unbekannte" in Strindbergs 
„Nach Damaskus" immer wieder von der „Dame"; 
doch wenn er einsam ist, beginnt er sie von neuem 
zu lieben; er kehrt zu ihr zurück und — wird wieder 
enttäuscht; wieder flieht er, haßvoll: „hinauf". — 

Märker» Zur Literatur der Gegenwart 6 
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Das ist die Tragik der jüngsten Dichtergenera* 
tion: sie brennt in Ekstasen der Allliebe und ver* 
mag keinen einzigen Menschen liebend zu um* 
fassen, — 

sie ist sonnenhaft erleuchtet vom Wissen um 
alle Dinge und weiß doch um keinen einzigen 
Gegenstand. 

Und so sind auch ihre Werke voll abstrakter 
Phrasen von der Menschheit und „Vom Menschen" ; 
aber selten ist ein Mensch gestaltet. Sie weiß 
von vielen Dingen Tiefes auszusagen, aber sie ver* 
mag keinen Gegenstand schöpferisch nachzuformen. 

Sie ist wie ein abgeschnittener Zweig, der noch 
einige Blüten treiben aber nie Früchte, sich selbst 
erfüllende, Samen neuer Bäume tragende Früchte 
bringen kann. - 



I 



Einheit von Körpererlebnis 
und Bedeutungserlebnis 



Ich sprach zuerst von Dichtern, die überwiegend 
das Körperliche erleben und gestalten. 

Zuletzt sprach ich von den abstrakten und intellek* 
tuellen Expressionisten, die für den Körper blind 
sind und nur die Bedeutung erleben oder erkennen. 

Ich komme nun zu den Dichtern der gegen« 
wärtigen Literatur, die wie Hamsun sowohl den 
Körper als auch den Sinn schöpferisch erleben; es 
sind vor allem: R. M. Rilke, Hanns Johst, Fritz von 
Unruh und Arnold Ulitz. 

Und zwar ist ihr Bedeutungserlebnis im Gegen* 
satz zu Hamsun, bei dem es ein unbewußtes Er* 
wittern des Sinns ist: ins Bewußtsein gestiegen. — 



R. M. Rilkes „Erste Gedichte" und seine „Frühen 
Gedichte" zeichnen Gegenständliches nach: die 
Stadt Prag, alte Häuser, Brunnen, den Herbst; 
sie singen von Mädchenliebe, von müden Träumen 
und vom stillen Abend. 

Seine Verse haben einen wehmütigen Ton, als 
taste Rilke die Dinge schon nach einem tieferen 
Sinn ab, ohne ihn zu finden. 

In den „Neuen Gedichten" dagegen hat Rilke 
schon tiefer in seine Eigenart gefunden. Er geht 
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auch hier vom Gegenständlichen aus, aber die 
meisten Dinge vertiefen sich ihm zu einer Bedeu* 
tung. Wie in den Liedern mittelalterlicher Gottes* 
und Liebfrauenminne fließt Blut zum Geist, wird 
Gott zum Blut. Aus keuscher Mädchenliebe wird 
Alliebe und jeder Gegenstand bekommt ein Auge, 
in dem sich die Himmelstiefe spiegelt: Gott. 

Diese Vertiefung des Gegenständlichen zur Be* 
deutung geschieht bei Rilke ohne zerquälte Ge* 
walt. Sie ist mühelos, denn in Rilkes Bewußtsein 
ruht das Wissen aus Jahrtausenden und aus vielen 
Kulturen. Er weiß um die Tiere der unendlich ge* 
häuften Steinstadt Paris, um den lange verstummten 
Buddha, um Sappho, die keusch in Mädchenschlank* 
heit ihren Gott liebt, und um den Gekreuzigten, 
den weh mit vielen Wunden zu Gott aufgerissenen. 

Und er weiß alle Dinge in ihrer Eigenart nach* 
zuzeichnen; er muß sie nicht, um ihren Sinn mit* 
zuteilen, (wie Werfel z. B. in dem Gedicht „Eine 
alte Frau geht") umständlich und dozierend aus* 
deuten, - er gibt meist gleichzeitig mit der Formung 
der Gegenstände selbst, unmerklich fast, ihren Sinn. 

Alle die Worte, mit denen er die Dinge selbst 
zeichnet, sind so gewählt und gesetzt, daß oft ein 
einziges tieferes Wort genügt, um das ganze Ge* 
dicht lichthaft mit Bedeutung zu durchleuchten. 
So ist z. B. dem Gedicht „Die Kurtisane" durch 
den scheinbar ganz gegenständlichen Satz: „die 
Augen, die ein heimlicher Verkehr an die Kanäle 
schließt, so daß das Meer in ihnen steigt und 
fällt und wechselt" — tieferes Leben gegeben. 
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- Ein geringerer Gestalter hätte umständlich von 
der mystischen Gefahr des Meeres gesprochen und 
die Augen der Kurtisane schwerfällig damit ver- 
glichen. 

Rilke leitet ganz unmerklich von den Augen 
zum Meer hinüber, er läßt das geheimnisvolle 
Wechseln der Meere in den Augen aufleben. — 

In den „Neuen Gedichten" vertieft Rilke ein* 
zelne Gegenstände zur Bedeutung; — 

in dem „Stundenbuch" geht Rilke den umge* 
kehrtea Weg: er sucht für einen Sinn Gegenstände, 
die ihm Körper geben können: er sucht Symbole. 

Rilke ist, wie wir in seinen früheren Büchern 
sehen, über viele Gegenstände getastet und hat 
sie sich zu ihrem Sinn aufgebrochen. 

Und er fand meist den einen Sinn: Gott. 

Nun aber ist von dieser Erfahrung an vielen 
einzelnen Dingen seine Seele ganz bewußt ge* 
worden; — sie hat sich an den Gegenständen selbst 
alle Schalen durchbrochen und erlebt nun den 
Sinn: unmittelbar. 

Während er früher von den Gegenständen sprach 
und als ihre letzte Tiefe: Gott aufleuchten ließ, 
spricht er nun von Gott selbst und sucht sich die 
Gegenstände, die seiner Sehnsucht Gestalt, Körper 
leihen können. 

Er ist nun wie ein Baum, der aus unsichtbarer 
Kraft die sichtbaren Früchte treibt. 

Auch in den besten Gedichten des „Stunden* 
buches" • ist Rilke ganz plastisch und läßt den zum 
Träger des Sinns gewählten Gegenstand nicht un* 
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gestaltet, sondern gibt ihm ein sinnliches Eigen* 
leben. 

So z. B. in dem Gedicht „Werkleute sind wir— 14 : 
Rilke fand für den Gedanken, daß es des Men* 
sehen Bestimmung ist, an Gott zu bauen, das 
Symbol der Werkleute eines Domes und gestaltet 
nun das Arbeiten der Werkleute, als wäre es ihm 
nur um dieses Gegenständliche zu tun. Er ge» 
staltet die Stille, die beim Eintritt eines fremden 
Meislers unter den Werkleuten entsteht, er bildet 
den Rhythmus des in die Gerüste Steigens und 
das Hallen der vielen Hämmer — er gestaltet ein 
plastisches lebendiges Bild und doch ist kein Wort, 
das nur der Anschaulichkeit, nur dem Gegenstand 
diente, — kein Wort, das nicht gleichzeitig auch 
den Sinn, das Bedeutungserlebnis gestaltet. 

Rilke besitzt eine meisterliche Gestaltungskraft. 

Rilke erlebt die Dinge sehr tief. 

Was seine Größe einzig beschränkt, ist, daß es 
seinen Erlebnissen und seiner Gestaltung an Un* 
mittelbarkeit fehlt. 

Rilke dichtet zwar nicht wie Däubler nur aus 
dem kalten Wissen um die Dinge, hinter seinen 
Gedichten steht fast ausnahmslos ein Erlebnis; aber 
dieses Erlebnis allein wäre zu schwach, die Gegen« 
stände so sicher nachzuzeichnen und so tief in 
ihre Bedeutung einzudringen; — es wird von Rilkes 
Wissen um die Jahrtausende — um viele Kulturen 
und um viele Formen geleitet. 

Weil Rilkes Bewußtsein sehr fein geschliffen ist, 
nicht weil er stark erlebt, vermag er die Gegen« 
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stände sicher nachzuzeichnen und tief in ihre Be* 
deutung zu dringen. 



Das macht Hanns Johsts einzigartige Stellung 
unter den Dichtern der gegenwärtigen Literatur, 
daß er wie keiner sonst befähigt ist, den un* 
mittelbaren Brand des Gefühls zu vermitteln. 
Seine beiden Dramen „Der junge Mensch" und 
„Der Einsame" sind voll der ekstatischen Musik 
der Leidenschaft, ihre Sätze sind von geballter Kraft 
und Schönheit und in ihren Szenen flammen wie 
Gewitterdunkel durchreißende Blitze: Erlebnisse. 

Was den Wert dieser Dichtungen jedoch be* 
schränkt, ist, daß in ihnen die Erlebnisse nur ver- 
strömt, — nicht gestaltet werden. 

Johsts Dichten ist hier ein sich selbst, — ein die 
eigene Stimmung Genießen; er ist ekstatisch er- 
füllt von dem „Gottvatergefühl", aber wenn Gott 
nur um dieses „Gottvatergefühl" gewußt hätte, 
hätte er die Welt, rausch verliebt, im Chaos ge* 
lassen. 

Um Schöpfer zu sein, d. h. für den Dichter: um 
schöpferisch zu gestalten, braucht man mehr als nur 
das von Gefühlen und Gedanken Berauschtsein, dazu 
braucht man auch die Kraft, seine Gefühle und 
Gedanken, männlich gezügelt, in plastische Körper 
zu formen. 

Das schöpferische Gestalten, wie wir es zum 
Beispiel in Hamsuns und Rilkes Dichtungen finden, 
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ist dem Sichspiegeln der Sonne in einem See ver* 
gleichbar: sie findet einerseits am See einen auf* 
nahmebereiten Kelch für ihre Strahlen und anderer* 
seits durchklärt sie und belebt sie den See bis in 
seine letzten Tiefen ; Johst aber spiegelt sich nicht, 
sie beseelend, in der Welt, er spricht nur — mehr 
oder weniger lyrisch*monologisch — von seinen 
Gefühlen und Gedanken: sein Dichten ist oft nur 
ein Erlebnisseausspeien. 

Wie die Entwicklung seiner drei Hauptdramen t 
„Der junge Mensch", „Der Einsame" und „Der 
König" zeigt, bemüht sich Johst allerdings, von 
der geschleuderten Aussprache zur wirklichen Ge* 
staltung zu kommen: 

Im „Jungen Menschen" rauscht nur, schöne 
Worte und kraftvolle Sätze wie Flammen werfend, 
das abstrakte Erlebnis; die Menschen und Begeben* 
heiten , an denen es sich ausspricht, sind unge* 
staltet, — alles lebt nur von der Gnade des aus der 
Stimmung des Dichters darauf fallenden Leuchtens ; 
selbst der junge Mensch ist kein eigener Karakter, 
sondern nur: ein strömendes Gefühl. 

„Der Einsame" hingegen zeigt Ansätze zur pla* 
stischen Gestaltung; neben Grabbe stehen als aus* 
geprägte Karaktere: die Mutter, die Schaffherin 
und Christian; sie wirken allerdings, als seien sie 
nur beobachtet, aber im Gegensatz zum „Jungen 
Menschen", wo es gar keine Figur mit eigenem 
Gesicht gibt, bedeutet selbst diese äußere Gestal* 
tung einen Fortschritt, 

Am deutlichsten zeigt sich Johsts Bemühen, vom 
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lyrischen Verströmen zur wirklichen Gestaltung zu 
kommen, in seinem neuesten Drama „Der König": 
die Szenen der beiden früheren Dramen fluten 
weiblich weich von einer Stimmung in die andere, 
jede hat ihren eigenen Sinn, — aber es fehlt ihnen 
die geistige Bindung; sie wirken zum Teil wie zu* 
fällig aneinander gereiht; im „König" dagegen sind 
die einzelnen Szenen fast restlos durch die Ent* 
wicklung des Problems oder die fortschreitende 
Handlung verbunden: Johst versucht hier, eine 
Handlung zu schaffen, die in ihrer Gesamtheit eine 
Veranschaulichung der zugrunde liegenden Idee 
ist: — ein Symbol. 

Dementsprechend haben hier die einzelnen Figuren 
im Gegensatz zum „Jungen Menschen" und zum 
„Einsamen", wo sie zum größten Teil ohne innere 
Notwendigkeit für den „Gesamtsinn" und die 
„Gesamthandlung" sind, ihre festgefügte Stellung, 
— sind bedeutungsvolle Glieder im Organismus 
des Ganzen. So ist z. B. die Gegenüberstellung 
Grabbes und seiner Mutter im „Einsamen" ohne 
Belang für die Idee und die Handlung, — sie 
karakterisiert nur die Beteiligten; der Gegensatz 
des geistbesessenen Königs und der die Wirklich« 
keit vertretenden Königin'Mutter dagegen hat sym* 
bolische Kraft; er ist für die Entwicklung des 
Problems und der Handlung wesentlich: 

Im „Jungen Menschen" strömt nur der Rausch 
des Gefühls, der „Einsame" zeigt wenigstens Ann 
sätze zur Gestaltung, — im „König" aber ver* 
sucht Johst nicht nur den Brand seiner Erlebnisse, 
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sondern auch die Welt, an der er erlebte, darzu* 
stellen, — er versucht ein symbolhaftes Abbild des 
Lebens zu geben. 

Einschränkend muß jedoch gesagt werden, daß 
Johsts symbolhaftes Gestalten nur dem Intellekt 
entspringt: die Königin <Mutt er, der Oberhöfzere* 
monienmeister, der Arzt Melior, der Geistliche 
stehen nicht im Drama, weil Johst solche Menschen 
schaffen (nachschaffen) mußte, sondern weil er sie 
zur Verkörperung seines Problems notwendig fand; 
sie sind nur um ihrer Bedeutung willen da, — alle 
Figuren dieses Dramas haben zu wenig Eigenleben; 
ebenso fehlt es der Handlung an der sinnlichen 
Kraft wirklicher Geschehnisse, — sie ist allzu sieht* 
lieh auf der Schnur der Idee aufgereiht: konstruiert. 

Es fehlt Johsts symbolhafter Gestaltung an der 
blühenden Sinnlichkeit, die nur das schöpferische 
Erlebnis, — nie die Erkenntnis geben kann. — 

Ob Johst je dazu kommen wird, nicht nur an 
der Wirklichkeit sein Gefühl und seinen Geist zu 
entzünden, sondern die Wirklichkeit selbst so zu 
erleben, daß er sie in lebendigen Symbolen aus- 
zugestalten vermag? 

Daß er noch dazu kommen wird oder "kommen 
kann, schließe ich vor allem daraus, daß eines seiner 
ersten Dramen, die Bauernkomödie „Stroh" eine 
kraftvolle Wirklichkeitsgestaltung zeigt; hier sind 
die einzelnen Karaktere in ihrer Eigenart erfaßt 
und gestaltet; aber dieser Komödie fehlt im Gegen* 
satz zum „König" die Vertiefung zur Bedeutsam« 
keit und im Gegensatz zum „Jungen Menschen" 
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und zum „Einsamen" fehlt ihr die innerste Be* 
teiligung des Dichters; sie bleibt ein zufälliges, 
wenn auch lebhaftes Abbild des Alltags, — bleibt 
Einzelgeschichte; sie ist nicht vom „Gottvater* 
gefühl" des Dichters zu einer Welt für sich — zu 
einem Symbol umgeschaffen. 

Aber diese Komödie beweist immerhin, daß Johst 
auch dichterischen Sinn für die Umwelt hat. 

Wenn es ihm gelingt, die Freude an den eigen- 
artigen Karakteren und Geschehnissen der Wirk- 
lichkeit („Stroh") mit der intensiven Erlebniskraft 
(„Der junge Mensch", „Der Einsame") und dem 
Streben nach symbolhafter Bedeutsamkeit und 
plastischer Gestaltung der Figuren und der Hand- 
lung („Der König") zu verbinden, wird er Werke 
schaffen, die seiner Erkenntnis Erfüllung geben: — 
lebendige Symbole des Allgeistes. 



Hanns Johst als dichterische Persönlichkeit hat, 
wie wir gesehen haben, alle die Kräfte, die not- 
wendig sind, um ein vollwertiges Kunstwerk, ein 
lebendiges Symbol des Allgeistes zu schaffen; sie 
haben sich bisher aber noch in keinem seiner Werke 
zur Einheit gefunden. 

Ahnlich ist es bei Fritz von Unruh: 
In seinem ersten Drama „Offiziere" tastet sich 
Unruh langsam aus der Nachzeichnung nur ge- 
sehener Szenen zur Gestaltung eines Erlebnisses 
hin; er macht den Stoff noch nicht zum Träger 
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der Idee, — er fügt zwischen rein*stoff liehe Szenen 
kurze Dialoge ein, die dem Stoff eine Bedeutung 
aufsetzen. 

In seinem zweiten Drama „Louis Ferdinand 
Prinz von Preußen" hingegen geht er von dem 
Problem, von dem dichterischen Erlebnis aus und 
läßt die Szenen organisch daraus aufwachsen. Das 
Zentrum des Dramas ist von vornherein und stets 
entschieden: Prinz Louis Ferdinand und sein Kampf 
zwischen dem preußischen Gehorsam gegen den 
König und der inneren genialen Berufung, über 
den König hinwegzusteigen. 

Das Problem ist nicht: diskutiert, — es ist ge* 
staltet. Es wird uns nicht nach der Art schlechter 
Realisten erzählt, daß Louis Ferdinand beim Volk 
beliebt ist — wir erleben es mit. Er ist so dar* 
gestellt, daß wir Begeisterung für ihn fühlen, daß 
wir an den genialen Funken in ihm glauben müssen. 
Ohne daß uns eine vorlaute und ernüchternde 
Bemerkung des Dichters darauf aufmerksam macht, 
erleben wir mit, wie Louis Ferdinand immer mehr 
in die Überzeugung gerissen wird, daß er der be* 
rufene Nachfolger seines großen Oheims, Fried* 
richs des Großen, ist. Innere Berufung gilt mehr 
als der Buchstabe des Gesetzes — : in diesem Ge# 
danken wiederholt sich das Problem aus den „Offi* 
zieren". Aber während es in den „Offizieren" 
nur in der Diskussion verfochten wurde, ist es 
hier dargestellt: die Offiziere fallen vom König 
ab und bieten Prinz Louis Ferdinand die Krone. 

Doch der Prinz nimmt die Krone nicht an. Da* 
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mit setzt eine Umkehr ein, die wir nicht mite» 
leben können, da sie nicht entwickelt, nicht ge* 
staltet ist. Wir können sie uns nur ausdenken: 
der Prinz hat Napoleon gesehen und an ihm sich 
selbst als einen Eroberer, Empörer erlebt. Im An. 
blick des kriegssüchtigen, ich* und ruhmsüch* 
tigen Napoleon erkennt er die ethische Größe 
seines friedliebenden, bescheidenen Königs. 

Wie gesagt, diese Weiterentwicklung von der 
höheren Pflicht der inneren Berufung der Person* 
iichkeit zur Anerkennung der noch höheren Pflicht 
gegenüber der Allgemeinheit ist nicht gestaltet; 
Unruh macht hier einen Sprung; er bejaht eine 
Idee, die er nur vom Hörensagen kennt, die er 
noch nicht erlebt hat: er wird konventionell. 

Überhaupt sind die Empfindungen und Anschau* 
ungen in Unruhs beiden ersten Dramen wenig 
persönlich; sie sind von der Oberlieferung gebro* 
chen, verschleiert. 

In seinem Drama „Ein Geschlecht" aber beginnt 
Unruh umso entschiedener um die freie, eigen* 
artige Klärung seiner Erlebnisse und Probleme 
zu ringen. Wie für den „Altesten Sohn" gilt es 
liier für Unruh: „ich will aus dieser Kneblung 
ganz heraus und reiß den Vorhang auf 1 Das Licht 
erscheine 1 "r- ich muß dorthin wo wirklich Wahr* 
heit herrscht — ich muß zu ihr und reiße alles 
ein, was wider mich." 

In den beiden früheren Dramen war der Krieg 
für Unruh das heilige Ereignis, in dem die Per* 
sönlich keit aufwächst zu einer höheren Bestimmung. 
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Nun aber hat er am Krieg: „Die Macht erlebt, 
die alle Wesen beugt, bis sie den eignen Willen 
ganz verlieren." 

Dieser Zwiespalt zwischen anerzogenem Glauben 
und eigenem Erlebnis macht das Zentrum der Tra* 
gödie „Ein Geschlecht". 

Ihre beiden Hauptgestalten sind „Die Mutter", 
die Vertreterin des Bestehenden, und „Der älteste 
Sohn", der sich aus überkommenen Anschauungen 
zur absoluten Wahrheit aufringen will. 

Er verneint alle erdhafte Natur als die schwere 
Mauer vor dem absoluten Wissen und stürzt 
sich, wie er einst eine trächtige Katze erschlug 
um hinter das Rätsel der Geburt zu kommen, 
ins Leere: aus der Enttäuschung an der Erde 
kommt er zu ihrer Verachtung — wird er allzu 
geistsüchtig. 

Und wie der älteste Sohn sich von der Erde 
abstößt um zur Wahrheit zu kommen, so hat sich 
Unruh aus der realistischen Darstellung in den 
expressionistischen Stil gelöst. 

Aber Unruh schließt seine Tragödie „Ein Ge* 
schlecht" nicht mit der Erdenflucht des Ältesten 
Sohnes: über seinen ungeduldigen Tod erhebt 
sich die Mutter, die Verkünderin der organischen 
Entwicklung: „doch unerbittlich bleibt vor jedem 
Wunsch die Wirklichkeit und zwingt zum Weiter* 
schreiten — Erzwungene Taten noch so laut ge* 
tan, verdorren — "; sie ist nicht mehr die Mutter, 
gegen die des Ältesten Sohnes eigentliche Empö* 
rung ging, — die Mutter, die den Sohn zur Koni» 



y/ 

vention und zum Kriegswahn erzog — auch sie 
bittet: „um neues Blut und neues Fühlen". 

An der Leiche des Sohnes knieend, sieht sie 
einen neuen Tag heranwehen, — sie erkennt: der 
Erde Kraft wurde mißbraucht, aber deshalb ist 
der Sinn der Erde nicht, wie der Älteste Sohn in 
seiner Verzweiflung sagt: „auf daß der Boden 
Macht ernähren kann, frißt er sich satt an unsrer 
Brüder Fleisch -". 

Die Macht muß denen, die sie mißbrauchten, 
die aus der Erde „ein Leichenhaus" machten, ent« 
rissen und muß an ein neues, ein liebendes, freud« 
volles Geschlecht gegeben werden. — 

Das Grunderlebnis der Tragödie „Ein Geschlecht 44 
ist die verzweifelte Enttäuschung am überkomme* 
nen Glauben und das rasende Fragen nach neuem 
Sinn. Dieses Fragen entlädt sich allerdings mehr 
im Vernichten der alten Gesetze als im Schaffen 
von neuen Werten. 

In dem zweiten Teil der Tragödie „Ein Ge* 
schlecht", in dem Spiel „Platz 44 versucht nun Unruh 
die verschiedenen, durch die Vernichtung der 
alten Gesetze entfesselten Kräfte zu Wort zu 
bringen und aus ihrem Kampf eine neue Welt» 
anschauung erstehen zu lassen: nicht dadurch, daß 
man die Macht in andere Hände gibt, nicht da* 
durch, daß die Menschen „Liebe 44 ausrufen und 
in viehischer Hemmungslosigkeit zu einander ren* 
nen, — nur durch die innere Wandlung des Men* 
sehen zur Liebe, zur Liebe gegen den Einzelnen, 
den Nächsten kann die Welt erlöst werden. — 

Mark er. Zur Literatur der Gegenwart 7 
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Statt des ichsüchtigen, machtsüchtigen und allsüch* 
tigen Männer*Geistes, soll das Herz des Weibes 
Mittelpunkt der Welt werden: „ich sehe tief in 
das Herz der Welt, da deine Kraft aus neuer 
Liebe neue Menschen schafft/' — 

In der Idee also hat Fritz von Unruh zurück* 
gefunden zur Natur ~ zum Organischen. 

In seiner Form aber ist er auch im „Platz" noch 
einseitig: männer*geistig. Er versucht zwar, eine 
Handlung und körperhafte Symbole zu schaffen, 
aber sie bleiben ungestaltet, unlebendig. 

Sie sind erdacht aber nicht erlebt. 

Unruh ist hier weiter noch als im „Geschlecht 14 , 
wo das Geistige unmittelbar aus dem aufgewühlt 
ten Gefühl stieg, vom körperhaften Erleben ent» 
fernt: in der Tragödie „Ein Geschlecht" ist die 
Leidenschaft des Wiss en wollen s, in dem Spiel 
„Platz" ist das Abwägen von Gedanken, „Platz" 
führt mit Hilfe des Intellekts zu Ende, zur Klar* 
heit, was Unruh in der Tragödie „Ein Geschlecht" 
unmittelbar erlebte. 

Erlebtel Unruh klärt seine Erlebnisse mit Hilfe 
des Verstandes, aber er bedichtet nicht abstrakte 
Gedanken I Sein augenblicklicher Stil muß zwar 
„expressionistisch" genannt werden, aber deshalb 
wurde Unruh noch nicht zu einem Georg Kaiser. 

Georg Kaiser ist von Geburt an erlebnis unfähig: 
intellektuell; Unruh aber kam wie fast alle moder* 
nen Dichter in eine Zeit, in der er Klarheit sucht 
— über seine Erlebnisse. 

Wie er sich in der Idee zu einer neuen, tiefe* 
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ren Bejahung des Körperhaft»Organischen durch* 
gerungen hat, so wird er auch über die abstrakte 
Aussprache hinauswachsen in eine neue höhere 
Gestaltung des Körpers. 

Wenigstens läßt die starke, sinnliche Erlebnis* 
und Gestaltungskraft seiner ersten Dramen dies 
hoffen. — 



Die gleichen Probleme, die Fritz von Unruh in 
seinen beiden Dramen „Ein Geschlecht" und „Platz 14 
beschäftigen, gestaltet Arnold Ulitz in seinem 
Roman „Ararat". 

Dieser Roman ist aufgebaut auf dem Gegensatz 
der beiden Männergestalten: Alexander und Daniel. 

Alexander, der von sich sagt: „ich bin das Ge» 
hirn der Welt! Ich habe die Welt gemacht! Ich 
habe den Krieg gemächt 1 Ich habe die Revolution 
gemacht!" — Alexander ist der große Militarist, der 
gewaltige Revolutionär, der geniale Bolschewist; er ist 
alles in Einem, ohne daß seine Karakterisierung 
Widersprüche zeigt, denn wie Unruh so fand auch 
Ulitz die Lösung: alle Erscheinungen des Lebens und 
alle politischen Richtungen unserer Zeit sind zu 
scheiden in: ichsüchtige, geistsüchtige, machtsüch« 
tige — und in demütige, dienende, liebende. 

Der Wechsel der Parteien und der Programme 
wird die Welt nicht erlösen: die Ichsucht des Ge* 
hirnmenschen, gleichviel unter welcher Fahne er 
seine Machtgier verbirgt, muß, wie Alexander von 
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Daniel erschlagen wird, gebrochen und an seine 
Stelle muß die Nächstenliebe des Herzens gesetzt 
werden. 

Die Welt des Alexander ist unfruchtbar (Alexan* 
der» der nie ein Weib berührte, vermag sich nur 
leblose Ebenbilder aus totem Lehm zu kneten), sie 
wird in endlosem Mord zugrunde gehen; die Zu* 
kunft aber gehört Daniel und seinem Sohn Sebastian, 
gehört dem naturhaften, mit dem Herzen, nicht 
mit dem Hirn lebenden Menschen. 

Das Ziel dieses Romans ist also wie das Ziel 
der letzten Dramen Unruhs: die Vernichtung des 
ichsüchtigen und machtsüchtigen Gehirnmenschen, 
der die Natur, das Weib, den einzelnen Menschen 
verachtet, des „Männer*Geisterhauses" wie Unruh 
sagt, und die Versöhnung der Welt durch die 
nachbarliche Güte des Herzens. 

Das gleiche Problem also, — das gleiche Er* 
gebnis bei Ulitz wie bei Unruh. 

Aber Unruh spricht von der Oberwindung des 
„Männer'Geisterhauses" im Stil des „Männer^Geister* 
hauses", — im unkörperhaften, einseitig'geistigen Stil 
des Expressionismus. Seine Rückkehr zum Orga» 
nischen ist vorerst nur theoretisch. 

Ulitz dagegen gestaltet seine, das Natürliche» 
Organische betonende Weltanschauung in einer 
organischen, körperhaften Form. 

Unruh gibt seine Idee in der leidenschaftlichen 
Diskusion, — bei Ulitz ist die Idee ganz in die 
Handlung gebettet. 

Unruh spricht von dem Recht d^s Einzelmen* 
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sehen und macht seine Figuren doch nicht zu 
organisch .»lebenden Karakteren, sondern nur zu 
Trägern des Gedankens, — Ulitz aber gestaltet 
Menschen von starker Eigenart und macht sie gleich* 
zeitig zu Verkörperungen des Gedankens. 

Bei ihm fließen die zufälligen Bilder der Wirk' 
lichkeit mit dem Gesamterlebnis der Zeit zusammen ; 
Begebenheiten, die er mit dem Auge erlebte undjdicf 
Ideen, die seine Seele erregten, finden sich zur Einheit. 

Die Tatsache gibt dem Gedanken einen Körper 
und die Idee beseelt die Begebenheit, den zu* 
Fälligen Einzelmenschen und macht sie zum Symbol 
— schafft sich an ihnen ein sichtbares Symbol. 

Ulitz hat die heute seltene, sinnenstarke Freude 
an der Körperlichkeit des Wortes (am Erzählen) 
und an allem Körperlichen; aber er ist nicht nur 
ein lebhafter, kraftvoller Gestalter, — er vermag 
auch die großen Zusammenhänge zu erfassen. 

In Ulitz' Roman „Ararat" — der seine früheren 
Werke (Novellen und Gedichte) weit zurückläßt — 
ist unsere Zeit tief in ihrer Bedeutung erlebt und 
mit formbegabten Händen lebendig gestaltet. 

Hier ist — wie bei Hamsun — : Einheit von 
sinnlichem Körpererlebnis und tiefem Bedeutungs* 
erlebnis. ' 
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Ich sprach von den Dichtern, die nur eine äffen* 
hafte Gestaltungsfähigkeit besitzen und von denen, 
die nur erleben können. , 

Ich sprach ferner von den Dichtern, die nur den 
Körper erleben und von denen, die nur den Sinn 
erleben oder erdenken. 

Und ich sprach endlich von den Dichtern, in 
denen alles fruchtbar ist: die Gestaltungs* und die 
Erjebniskraft, das Körpererlebnis und das Bedeu* 
tungserlebnis. 

Ich ziehe nun das Ergebnis meiner gesamten Be* 
trachtungen : 

Das Erlebnis ist der Vater der Dichtung; 
die Mutter aber ist die Gestaltungskraft. 

Der positive Wert eines Dichters ist immer die 
Summe aus seiner Erlebnis«* und seiner Gestal* 
tungskraft. 

Der eine Dichter ist groß, weil er die Bedeu* 
tung der Dinge ungewöhnlich tief erlebt — seine 
Körpererlebnisse mögen weniger stark sein; 

ein anderer Dichter ist überragend, weil er den 
Körper in blühender Lebendigkeit erlebt und ge* 
staltet — seine Probleme mögen weniger tief sein. 

Am größten aber: Genie ist der Dichter, der die 
Dinge kraftvoll und wie etwas jedermann Bekann- 
tes darstellt, — aus ihrem Urgrund aber eine un* 
gewöhnliche, tiefe Bedeutung aufleuchten läßt. 

Genie ist, wer die Bedeutung und den Kör* 
per schöpferisch erlebt und seine Erlebnisse restlos 
zu vermitteln: auszugestalten weiß. 
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Arnold Ulitz 

Ararat , 

Roman 

Auflage 10000 

Oberschlesische Ländeszeitung: Hier ist Gewaltiges am 
Werke. Ein außergewöhnlich Begnadeter spricht in Visionen 
von so elementarer Größe, von so erhebender und zermür* 
bender Tiefenlotung der Seelen, daß Erschütterung des Orga* 
nismus Folge ist . . . Ein Anfang 1 Ein Anfang der neuen Welt 
mit der Religion der Güte . . . Nie etwas Konstruiertes in dem 
Roman, der seit langem wieder zeigt, daß er eine Dich* 
tungsart ist, keine Schleuderware für Dumm hei tsgewinnler. 
Eine gewaltige Epik ist diese Dichtung, in der sich das 
Wesen einer Zeit der Wende sublimiert . . . Ulitz ist der Be* 
deutendsten einer. Wir haben ein Recht, auf diesen Dichter 
stolz zu sein . . . Erotische Höllen und Paradiese öffnen ihre 
Tore sperrangelweit, und nicht eine Zeile, nicht ein Wort ver* 
letzt, alles ist Dichtung von erhabener Größe. Das ist die 
neue Kunst, was aus diesem Werke spricht, das ist Ausdruck, Ex- 
pression der Seele 1 . . . Ich kenne nichts, das dem Buche nur 
annähernd an die Seite zu stellen wäre ... 

Neue Badische Landeszeitung, Mannheim: Seit Jahren 
ist mir keine Prosadichtung von so infernalischer Wucht; 
weißglühender Hellsichtigkeit, berstender Fülle und tiefster 
Schönheit unter die Augen gekommen. Dieses Buch ist furcht» 
bar in seiner Irdischkeit, traumhaft schön in seiner legenden? 
haften Jenseitigkeit. Ein Roman, der mich triumphieren läßt: 
aus der Mitte eines niedergebrochenen, zu Boden gefausteten 
Volkes steht ein gewaltiger Schöpfer auf, ein Riese, eine Ur* 
kraft und gestaltet mit großartiger Sicherheit aus Blut, Brei, 
Asche und Wahnsinn eine neue Erde , rollt aus den hinab* 
tosenden Fluten der Wüstheit eine entsühnte, reine und 
blühende Welt mit breiten, mächtigen Schultern herauf. Dieser 
Schlesier Arnold Ulitz, bisher eine Hoffnung, tritt in. die 
erste Reihe der zeitgenössischen Dichter. Sein Buch wird 
einen Wetltlauf machen, denn was hier gestaltet ist, geht 
alle Völker an. 

Preußische Jahrbücher, Berlin: Ein fast mystisches Buch» 
das den schrecklichen Brodem, der aus dem bolschewistischen 
Rußland aufsteigt, aus den Handlungen, Reden und Visionen 
seiner schmerzverzückten Menschen ahnen läßt. 
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Weitere Pressestimmen über den Roman „Ararat" 

von Arnold Ulitz 

Darmstädter Zeitung: In dem Schlesier Arnold Ulitz ist 
einem niedergetretenen Volk ein gewaltiger Schöpfer er* 
standen, der in seinem „Ararat" blutvoll, ungestüm und un- 
bekümmert ein Buch allen Völker gab. Blut pulst ohne Er* 
matten durch den blühenden Leib der Dichtung, die wundersam 
seelische Gebilde in eigen>klingenden Farben pastellieit. Voll 
dämonischer Schönheit wuchtet eine Menschheitstragödie auf, 
die, obwohl aus dem Zeitlichen gegriffen, immer zeillos 
bleiben wird. Aus groß geschauten Geschehnissen formen sich 
Symbole, aus scharf umrissenen Einzelschicksalen, Menschheits» 
Schicksale. Was aus dem Buch aufsteigt, ist ein gewaltiger 
Hymnus der Liebe zum All, der uns erschauern macht, ist 
eine Fabulierkunst, die in die Tiefen der chaotischen Men» 
scnenseele lotet, ist ein Rhythmus im Wortklang, der an die alten 
Propheten erinnert. 

Breslauer Neueste Nachrichten: Sein Buch ist wuchtig 
und lapidar, es ist Gesetz und Notwendigkeit. Es läßt aus 
intensiv gespannter Kraft Fülle des Geschehens hervorkreisen 
und spult dieses Geschehen in die Ruhe des Geheimnisses 
zurück. Es macht die Dämonie des Geschehens hinter den 
Ereignissen magisch leuchtend und behält doch die Sicher» 
heit einfacher, unverkrampfter, unverschnörkelter Gestaltung. 
Noch in der Genialität jeder Einzeleingebung beweist Ulitz 
seine bauende, ballende, symbol bildende Kraft. Diese Dich* 
hing ist Mythos und Überhöhung des Wirklichen, sie ist ge* 
gründet in Gott und überspannt von seinem Himmel. Aber 
sie wächst von der Erde empor und sprüht nicht aus Wol* 
ken herab. Arnold Ulitz, bisher eine Hoffnung, hat den 
Kreis seines Künstlertums Umschriften und es als Intensität des 
Persönlichen, als Steigerung des Menschlichen legitimiert. 
Wie selten ist das heute, da Menschliches und Künstlerisches 
sich aneinander zerreiben. 

Neues Budapester Abendblatt: Ein großes Buch, nein, 
kein Buch, ein Erlebnis . . . Alle Probleme der neuesten Zeit 
ziehen durch dieses große Buch, das in Komposition, Gedan* 
kenfülle, Schönheit und Vielfältigkeit des Ausdrucks kaum 
seines gleichen hat 

Berliner Tageblatt^ Der Roman ist etwas ganz Kolossales, 
ein Werk von ungewöhnlicher Bedeutung. Edle Quellen sind 
es, die sein Werk segneten, daß es groß werde. Wenn es einen 
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Weitere Pressestimmen über den Roman tr Ararat" 

von Arnold Ulitz 

Expressionismus gibt, so hat er hier Ausdruck gefunden. Ein 
neues Weltbild wurde geschaffen. Aber es gibt kein Kunstwerk, 
das expressionistisch allein ist. So bringt Ulitz im einheitlichen 
Ganzen auch stärkste Impressionen der Natur, der Städte 
und Menschen. Eine unerbittliche, glühende Realphantasie 
läßt ihn Dinge schauen und sagen, die allen Herren der 
heutigen Welt zu denken geben sollten, welche den Augen« 
blick ihrer Macht nutzend, nicht die Zukunft bedenken. Dieses 
Buch soll jeder lesen, der in die Zeit hineinstarrt und ihre 
Züge nicht zu deuten vermag, weil sie ihm zu nahe, an den 
Leib gerückt sind. 

Der Bücherwurm, München: Hunderte haben gerungen, 
die Hochflut der Gegenwart; die Kraft des Weltkrieges und 
die Flammen der Revolution in Dichtung zu ballen; die 
meisten brachten nur intellektuelles Gestammel und dialogi» 
sierte Leitartikel zuwege. Ulitz aber gelang es, die Zeit in 
den Brennspiegel der Dichtung zu fassen. Er ist hier ein 
Grimmeishausen, — aber ein moderner Grimmeishausen, der 
nicht nur Abenteuer, nicht nur Taten erzählt, sondern sie 
mit Geist zu durchgluten weiß. Er hat die Kraft wie ein 
alter Erzähler, ohne rhetorische Wünsche aufzuwühlen, aber 
er hat auch die tiefe bewußte Geistigkeit der Modernen. 
— Ich halte diesen Roman für eines der bedeutendsten Bücher 
der Gegenwart und empfehle ihn sowohl den geistig und lite* 
rarisch Interessierten als auch denen, die auf spannende Hand« 
lung sehen. Dieser Roman wird als Dichtung und als Leit* 
Spiegel lange bletben. 

Deutsches Wochenheft, Berlin: Das bedeutendste Zeit» 
buch unserer Tage schrieb Arnold Ulitz im „Ararat". Hier 
schuf auf 440 Seiten, die eine Art Weltbibel in sich schließen, 
der Dichter mit einem stilistisch und kompositorisch beispiel* 
losen Können das Buch der Bolschewiken im russischen 
Walde. Seltsam, daß man über diesem Buche niemals den 
Gedanken an die Bibel beiseiteschieben kann! Es wurde 
der beste Bolschewistenroman voll Blut, Brand und Gedanken* 
fülle, Herzenseinfalt, den wohl je ein Mensch zu schreiben 
vermag. 

Katto witzer Zeitung: Ein Name, bei dem aufgemerkt 
werden mußl Ein Name, der seit „Ararat" erschien, mit 
starkem Klange über das deutsche Land hallt wie eine Glocke : 

Verlag von Albert Langen in München 



Weitere Pressestimmen über den Roman „Ararat" 

von Arnold Ulitz 

aufreißend, aufrüttelnd, warnend, heiligend. Da, ein großer 
Dichter ist unter uns erstanden. Einer, wie wir ihn brauchen 
wie das tägliche Brot, .einer, wie ihn unsere Zeit ersehnte. 
Kein biaßblütiger Ästhet, kein Wortedrechsler und Phrasen« 
spinner, eine gewaltige Dichterkraft, ursicher in der künstle* 
rischen Gestaltung seines Werkes, voll heiliger Liebe zur 
Wahrheit und zur Menschheit, reich und fruchtbar wie ein 
breiter tiefer Strom und zu den ewigen Meeren drängend 
wie dieserl Ja, es ist ein seltsames und geheimnisvolles Buch, 
dieser „Ararat". Es ist ein lebendiges Buch und es wird sein 
Schicksal haben. 

B. Z. am Mittag, Berlin: Hier ist aus den Erlebnissen 
und Geschehnissen unserer Zeit ein moderner Mythos ent? 
standen, dessen Sprache, oft ins Hymnische gesteigert, von 
biblischer Wucht ist, und dessen Gestalten die zeitlose Größe 
alter Legenden haben. Innigkeit und wilde Leidenschaft sind 
in diesem Buch seltsam gepaart, grausige Dämonie und milde 
Abgeklärtheit. Ein Werk reinster Schönheit. Ein Erlebnis. 

Volksstimme, Chemnitz: Dieses Buch ist ein wunder» 
volles Werk. Jedem, der mit Schauer durch das Gewaltige 
unserer Zeit gegangen ist, muß es ein großes heiliges Miter* 
lebensein voll Kraft und Gewalt. 

Hamburger Nachrichten: Ulitz meistert die Sprache in 
einem Ausmaß, das ihm eine der ersten Stellen unter den 
Erzählern in deutscher Sprache sichert. Er zwingt den Leser 
in seine Gewalt. 

Rheinisch'Westfalische Zeitung, Essen: In Ulitz* 
Roman „Ararat" ist das Leben unserer Zeit mit formbegabten 
Händen wuchtig gepackt und mit visionärer Kraft gedeutet. 

Kölnische Zeitung: Von höchst eindrucksvoller Groß« 
artigkeit, die sich zu wahrhaft monumentalen Wirkungen 
steigert ... 

Hannoverscher Courier: Diese Vision wird mit fabel* 
hafter dichterischer Kraft bewältigt. Ulitz' Roman ist berufen, 
das Buch unserer Zeit zu werden. 

Berliner Börsen*Courier: Konstruktive Phantasie und 
bildkräftige Sprachbehandlung schlagen in ihm den riesigen 
Rundhorizont eines vollkommenen, lebenerfüllten Weltbildes 
auf ... 
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Knut Hamsun 
Segen der Erde 

Roman 

Auflage 15000 

Die Welt am Montag, Berlin: Der Norweger Knut Hamsun 
ist heute vielleicht der echteste, der größte Dichter der Erde . . . 
In einem wahrhaft monumentalen Buche gestaltet der befreite 
Hamsun den „Seeen der Erde'*. Dies Buch hat die erhabenen 
Umrisse der Bibel, der Edda, des Homer — Umrisse« wie ferne 
Felsen. Und es hat den Rhythmus alter Volkslieder und 
Märchen. Rhythmen einfach und ewig, wie das Rauschen 
von Wasser und Wind. 

Tägliche Rundschau, Berlin: Beglückt legt man das 
Buch aus der Hand. Ein Kunstwerk von vollendeter Ein« 
heh des inneren Schauens und der äußeren Gestaltung und 
des Stils ist hier zustandegekommen, ein W erk vo n starker 
symbo lische r Kraft, die lange nachhallt Wie eine fromme 
Legeride~~vön biblisther Einfalt und Größe zieht dieses Epos 
an uns vorüber. 

Göttinger Zeitung: Wie herrlich und beglückend ist dieses 
Loblied, dieser Hymnus, dieses kindliche Jubeln und ehr« 
fürchtige Danken. Wer hat heute diese göttliche Primitivität 
des Wortes und der Seele wie Hamsun? Er ist ein Dichter, 
ein Ganzer, ein Großer. Gepriesen sei er in unseren Tagen! 
Er macht euch alle reich. 

Magdeburger Zeitung: Wie in biblischer Kraft ist dies 
Buch geschrieben: das Buch der -Menschen eines neuen Ge* 
schlechtes. Isak und Inger von Sallanraa . . . Das Buch des 
nervenstärkenden Geruchs der gebrochenen Ackerscholle. Das 
Buch der vielfältig lebendigen Hamsunschen Gestalten . . . 
Das Buch des groben Dichters, dessen hingebende Individua* 
lität immer wachsend, erweiternd ist: hier die Kultur, und 
das Urmenschentum ganz umspannend . . . Das Buch Hamsuns, 
des f assig'germanischen , uns Deutschen wohlgesinnten nor* 
dischen Menschen, der alternd ewig jung und in jedem Buche 
neu, ursprünglich neu erscheint. 

Eisenacher Zeitung: Dieses Werk bezeugt mit eindring» 
lieber Kraft von neuem, daß wir in Hamsun nicht nur den 
letzten der großen nordischen Dichter, sondern den bedeu? 
tendsten lebenden Dichter überhaupt zu verehren haben. 
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Westermanns Monatshefte: Höchste Einfachheit wird 
hier Größe und Tiefe zugleich, und oft, wenn man diese sich 
auf engem Räume und kargem Boden abspielenden Menschen* 
Schicksale in ihrer Schlichtheit und Vielfältigkeit vorüberziehen 
sieht, hat man das Gefühl, als sitze man vor einem Sanger 
der Vorzeit, der eine uralte Mär aus den Kindheitstagen der 
Mutter Erde erzählt: so naturhaft, still, ernst und groß ist das 
alles. All diese fein abgestuften oder scharf entgegengesetzten 
Menschentypen sind mit bewundernswerter Weltkenntnis 
geschildert, in einer sachlichen Gestaltungsfreude, o hne e jne 
Spur von Moralisiererei, mit gleicher Schöpferliebe für Ge» 
rechte und Ungerechte Darum ist „Segen der Erde" ein 
unvergängliches Buch, weil es auf die Elemente alles mensch« 
liehen Geschehens und Schicksals zurückgeht, und darum ist 
es ein tröstliches .Buch, weil es uns lehrt, daß die Erde, der 
Boden, den wir bauen, alles hergeben kann, was den Men* 
sehen erhebt und beglückt, klein und demütig, dankbar und 
ehrfürchtig macht. 

Die Hilfe, Berlin: Wenn man das überblickt, was die 
letzte Zeit uns auf dem Gebiet der Belletristik an dauernd 
Wertvollem beschert hat, so wird man an erster Stelle das 
Werk des Norwegers Knut Hamsun „Segen der Erde** nennen 
müssen. Ein Epos ist hier geschaffen, das an Homer gemahnt 
und dem man doch wieder unrecht täte, wenn man es mit 
ihm vergliche, so selbständig, ohne Vorbild und Anlehnung, 
steht es da. Wahrhaftigkeit, Einfachheit, Schönheit, - Bes* 
seres kann man von einem Buche nicht sagen. 

Neues Wiener Journal: Dieses neue Werk ist in seiner 
grandiosen Schönheit, in seiner Einfalt und seinem Tiefsinn 
wie ein letztes Wort, wie ein Mahnruf an Verirrte. Eine 
bezaubernde Stimme ist's noch immer, die aus dem Buche 
entgegenklingt, eine nicht mehr vom Subjektivismus umwölkte 
Schönheit. Es ist heller, lichter Frühlingstag. Es ist beim 
Lesen wie ein Gang durch einen Urwald, wie eine Wieder* 
kehr zur Erde. 

Frankfurter Zeitung: Nicht nur der skandinavische Nor* 
den, Europa hat keinen menschlich*urweltlicheren Schöpfer* 
geist als diesen Ödlandbauern, Fischer und Jäger und Wan* 
dersmann: Knut Hamsun. 
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Hanns Johst 
Der König 

Drama in zehn Bildern 

5. Auflage 

Vossische Zeitung, Berlin: Hanns Johsts Drama „Der 
König" Tiatte , wie unser Berichterstatter meldet, bei seiner 
Uraufführung im Dresdner Schauspielhaus einen ungewohnt 
lieh starken Erfolg . . . 

Leipziger Neueste Nachrichten: Das Drama „Der König" 
von dem Leipziger Dichter Hanns Johst erzielte bei seiner 
Uraufführung im Staatsschauspielhaus einen sehr starken Er« 
folg und Eindruck . . . Die Sprache weist eigne Prägung auf, 
ohne sich zu expressionistischem Gestammel herabzuwürdigen. 
Alles in allem eine wirkliche Dichtung, die ihren Stil für 
sich hat ... 

* • 

Kölnische Zeitung: Bei seiner Uraufführung im Dresdner 
Schauspielhaus machte Hanns Johsts Drama „Der König" 
einen starken Eindruck . . . Am Schluß der Vorstellung 
wurden der Dichter und der verdienstvolle Spielleiter Paul 
Wiecke wiederholt gerufen. 

Hamburger Nachrichten: Im Staatsschauspielhaus er* 
zieite das Drama „Der König" von Hanns Johst einen sehr 
starken Erfolg . . . Man steht von der ersten bis zur letzten 
Szene unter dem Banne des Dichters ... 

Rheinisch'Westfälische Zeitung: Ein Drama von gro$ 
ßem Format, das viele gepriesene Gegenwartsdramen über? 
dauern wird. Ich wüßte kein Drama der letzten Jahre, zu 
nennen, das so tief die Tragik eines Höhensuchers, eines 
Menschen auf dem Königsthron , erfaßt und in einer gesät* 
tigten, packenden Handlung und einer glutvollen Sprache 
aufleben läßt . . . Ein Gegenwartsdrama? Der Dichter lächelt 
Zeillos ist das Drama über den Sucher Mensch . . . Werk 
und Aufführung waren in der Öde der letzten Jahre schon 
eine Erfüllung . . . Heil solchem verheißungsvollen Anfang, 
Der Dichter mußte sich am Schlüsse mit seihen getreuen 
Helfern unzählige Male zeigen. 

Frankfurter Zeitung: Dieser herrlich bunte Reigen, dies 
auf Goldgrund zuckende Spiel brachte in Dresden eine der 
glänzendsten künstlerisch reifsten Aufführungen, die wir seit 
langem erlebt . . . 
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Im Delphin* Verlag München ist früher erschienen : 

Friedrich Märker 
Lebensgefühl und Weltgefühl 

- Einführung in die Gegenwart und ihre Kunst 

Mit 48 Abbildungen 
Pappband 25.— Mark. Halbleinenband 28.— Mark. 

Mannheimer Tageblatt: Kein dogmatisches, lehrhaftes 
Buch, sondern ein Werk» das lebendurchglüht ist. 

Weimarer Blätter: Der scharf sprühende Verstand des Ver* 
fassers, seine in die Tiefe geistiger Schöpfung fühlende Seele 
machen das Werk zu einem außerordentlichen. 

Die Post, Berlin: Friedrich Märker hat ein wunderschönes, 
mit spürender Einfühlung und rücksichtslosem Wahrheitsdrang 
geschriebenes Buch erscheinen lassen: „Lebensgefühl und Welt* 
gefuhr. Dieses Werk gibt an der Hand eines reichen Bilder* 
materials die augenblicklich beste Einführung in die Probleme 
der Kunst überhaupt und in der gegenwärtigen Malerei zu« 
mal. — Märkers Buch, sehr hofrhungsfroh und prägsam ge* 
schrieben, ist heuristisch von großer Bedeutung. Es führt einen 
Schritt vorwärts in das gelobte Land, da wir Leib und Seele 
ganz innig vereinigen und in der Kunst Inhalt und Form 
in lebenspendenden Symbolen zusammenbringen. 

Romantik, Berlin: Dieses köstliche Buch ist ein Psalm, ein 
Hymnus vom Menschen, der auf der Insel seines Erdenlebens 
die Einheit verlor mit dem All und brünstig aufs neue sie 
sucht in schaffender Tat. 

<*> 
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